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PREFACE 


A.  Dumas  fils  is  an  author  whose  works  are  comparatively 
little  read  and  who  is  generally  misunderstood  on  this  side 
of  the  Atlantic.  The  work  hère  edited,  la  Question  d'argent, 
is  offered  as  a  good  example  of  the  author's  dramatic  genius, 
while  the  Introduction  tries  to  make  clear  the  deep  convictions 
and  lofty  motives  which  inspired  Dumas. 

La  Question  iV  argent  is  the  most  suitable  of  ail  Dumas' 
plays  for  use  as  a  text-book,  being  free  from  features  that 
might  be  regarded  as  objectionable.  In  view  of  school-use,  a 
few  short  passages, —  not  more  than  four  or  five  lines  in  ail, — 
hâve  been  eut  out,  and  one  line  slightly  changed.  A  few 
obvious  misprints  in  the  Paris  édition  hâve  been  corrected 
hère. 

In  the  préparation  of  this  édition,  I  hâve  been  greatly  assist- 
ed  by  Dr.  P.  B.  Marcou,  of  Harvard  University,  to  whom  many 
of  the  notes  are  due.  Thanks  are  also  due  to  Mr.  V.  E.  Fran- 
çois, of  the  University  of  Michigan,  who  kindly  read  the  first 

proof-sheets. 
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Cambridge,  October  8,  1898. 
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INTRODUCTION. 


Alexandre  Dumas  fils,1  son  of  the  celebrated  romancer,  was 
boni  in  1824;  he  died  in  1895.  In  his  three-score  years  and 
ten,  most  of  them  years  of  hard  work  and  earnest  endeavor, 
he  wrote  much  and  he  aimed  at  many  things. 

Dumas  was  a  natural  son,  a  fact  that  influenced  his  whole 
life  and  directed  his  life-work.  "  Born  of  an  error,  I  had 
errors  to  fight  against,"  he  wrote.2  As  a  child,  smarting  from 
the  taunts  of  his  school-mates  and  burning  with  a  sensé  of  in- 
justice, he  asked  himself  why  he  should  suffer  for  the  faults  of 
his  parents.  In  his  enforced  loneliness,  he  observed  and 
thought,  training  himself  unconsciously  for  his  future  work. 
After  an  imperfect  schooling,  he  went  the  rounds  of  dissipa- 
tion with  his  father.  Soon  wearying  of  this  existence,  he  after- 
wards  led  a  simple  and  serious  life.  It  was  from  his  disgust 
with  thèse  scènes  of  Parisian  dissipation  that  sprang  his  résolve 
to  combat  vice,  a  résolve  that  took  definite  form  in  his  ethical 
plays. 

In  Dumas'  writings,  the  dramatist  and  the  moralist  are 
equally  noteworthy.     Dumas  had  no  belief  in  the  doctrine  of 

1  Principal  works:  la  Dame  aux  camélias,  1852;  le  Demi-Monde,  1855; 
la  Question  d'argent,  1857;  le  Fils  naturel,  1858;  un  Père  prodigue, 
1859;  l'Ami  des  femmes,  1864;  une  Visite  de  noces,  187 1;  la  Princesse 
Georges,  1871;  la  Femme  de  Claude,  1873;  l'Étrangère,  1876;  Denise, 
1885;  Francillon,  1887.  Elected  a  member  of  the  Académie  française  in 
1875. 

2  A  M.  Cuvillier-Fleury;   la  Femme  de  Claude. 
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"art  for  art's  sake"  ;  he  proclaimed  that  the  literature  which 
was  not  a  means  to  an  end,  which  did  not  hâve  in  view  the 
idéal  and  the  useful,  was  "  sickly,  dead-born."  '  Dumas  lived 
up  to  his  theory,  and  in  carrying  it  out  he  was  bold  and  sin- 
cère. Bold,  for  he  brought  on  the  stage  subjects  that  other 
dramatists  would  scarcely  dare  touch,  and  treated  them  with 
almost  brutal  frankness.  Sincère,  too,  —  in  spite  of  accusa- 
tions of  immorality  and  prohibitions  of  his  early  plays  by  the 
censure, — for  his  whole  life  showed  that  he  was  inspired  by 
the  resolution  to  tell  the  truth  and  by  the  désire  to  serve  his 
country.  A  man  with  a  mission,  a  man  of  strong  will,  he  fol- 
lowed  out  his  object  with  unbending  logic. 

The  topic  that  Dumas  chose  for  the  dominant  interest  of 
his  plays  is  love,  a  topic  equally  fruitful  to  dramatist  and 
moralist.  In  Dumas'  treatment  of  love  the  moralist  is  the 
more  prominent.  He  was  less  concerned  with  the  beauty  of 
love,  or  its  interest,  than  with  its  conséquences.  With  the  con- 
ception of  love  as  "  a  natural  force,  that  may  be  directed  and 
utilized,"  2  his  great  concern  was  that  it  should  be  directed 
into  paths  useful  to  society.  "  Unlawful  love  bears  but  bitter 
fruit,"  3  is  the  text  of  most  of  his  plays,  a  text  exemplified  by 
ruined  lives,  the  wreck  of  families,  and  avenging  death.  Even 
lawful  love  he  came  to  regard  with  suspicion,  as  monopolizing 
too  much  of  man' s  attention  and  energy,  as  a  deceptive  illu- 
sion of  happiness,  leading  to  bitter  unhappiness.  Woman,  he 
thought,  should  be  at  most  man's  helpmate,  not  his  tyrant. 
He  looked  on  woman  with  a  mixture  of  rather  contemptuous 
pity  and  of  dread.  Pitying  her  on  account  of  her  weakness 
and  of  the  injustice  that    she  sufïers  from  the  law,   he    yet 

i  Préface  du  Fils  naturel.  2  A  propos  de  la  Dame  aux  camélias. 

3  Diane  de  Lys,  Acte  4,  Se.  7. 


INTRODUCTION.  Vil 

dreaded  her  on  account  of  her  fascination,  her  undue  power 
over  man.  His  description  of  women,  —  "  those  charming  and 
terrible  little  beings,  for  whom  men  ruin  and  dishonor  and  kill 
themselves,"  '  summarizes  his  later  opinion. 

The  second  guiding  principle  of  Dumas'  drama,  besides  love, 
is  law.  Not  content,  as  a  moralist,  merely  to  analyze  love,  he 
wished  to  utilize  the  results  of  his  analysis  ;  he  wished  to  cure, 
as  well  as  to  probe,  the  wounds  of  society.  He  therefore  gave 
much  attention  to  légal  means  of  attaining  his  ends.  The 
great  object  for  which  he  worked  was  the  strengthening  of  the 
state  through  the  rehabilitation  of  the  family.  The  fuller  pro- 
tection of  woman  by  the  law,  the  protection  of  husband  or 
wife  against  an  unworthy  partner  by  a  divorce-law,  the  com- 
pulsory  récognition  and  maintenance  of  natural  children  by 
their  fathers,  —  such  were  some  of  the  means  that  he  proposed. 
Divorce  was  reëstablished  in  France  in  1883;  in  his  other 
objects  Dumas  failed. 

Constantly  occupied  as  he  was  with  the  study  of  social  evils, 
Dumas  moved  in  a  somewhat  morbid  and  unwholesome  at- 
mosphère. In  his  works,  as  in  those  of  so  many  of  his  con- 
temporaries,  there  is  évident  a  growing  hopelessness,  an  ever- 
darker  pessimism,  accentuated  in  his  case  by  distress  at  the 
national  humiliation  of  France  in  1870,  and  by  his  failure  to 
secure  reforms  that  he  thought  just  and  necessary. 

In  his  ethical  work,  especially  after  1870,  Dumas  had  re- 
course to  two  great  principles,  religion  and  science.  Dumas 
accepted  no  particular  dogma,  even  being  buried  without  re- 
ligious  ceremony.  But  he  adopted  the  broad  Christian  prin- 
ciple of  charity,  which  took  form,  in  his  life,  in  many  unosten- 
tatious  acts  of  generosity,  and,  in  his  plays,  in  the  preaching  of 
1  L'Ami  des  fenwics. 
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forgiveness  of  the  erring,  or  at  least  forgiveness  up  to  a  cer- 
tain point.  Religious  sentiment  in  gênerai,  with  Dumas,  did 
not  crystallize  into  definite  creed  or  broad-based  philosophie 
doctrine,  but  was  diffused  in  vague  mysticism.  Born  and 
brought  up  in  the-hot-house  atmosphère  of  modem  Paris,  him- 
self  Parisian  to  the  core,  Dumas  yet  had  within  him  principles 
that  led  him  to  turn  from  his  inte.llectual  and  logical  pessimism, 
begotten  of  hard  expérience  and  much  brooding,  to  aspirations 
for  a  better  world,  to  faith  in  the  good.  The  transition  from 
crude  realism  to  mysticism  is  reflected  in  his  successive  plays. 
Science,  in  Dumas'  mind,  was  not  the  antagonist  of  religion, 
but  its  handmaiden.  He  sought  a  scientinc  base  for  his  mys- 
tical  doctrines.  His  scientinc  knowledge,  however,  was  im- 
perfect  and  superficial,  and  in  his  latest  works  he  gave  up 
scientific  pretensions. 

How  did  it  happen  that  Dumas,  with  his  moralizing  tem- 
pérament, was  a  dramatist,  rather  than  a  professedly  ethical  or 
religious  writer?  That  he  was  essentially  a  dramatist  is  ob- 
vious,  his  essays  in  other  branches  of  literature  being  com- 
paratively  unimportant;  that  he  was  a  master  of  his  chosen 
art  is  clear  from  the  brilliant  success  of  his  works  and  from  his 
commanding  position  among  modem  French  playwrights. 
Dumas  was  a  dramatist,  first,  by  instinct,  being  bôrn  with  the 
peculiar  faculty  that  enables  a  writer  to  treat  a  subject  iii  the 
manner  necessary  for  the  stage.  "  You  may  become  a  painter 
or  a  sculptor  or  even  a  musician,  by  dint  of  study,"  he  wrote, 
"  you  cannot  become  a  dramatic  author.  You  are  a  dramatist 
immediately  or  never."  '  Dumas  was  one  immediately,  for  his 
first  play,  la  Dame  aux  camélias,  won  great  success.  Dumas 
even  believed  that  a  dramatist,  as  such,  gained  nothing  by 

i  Préface  d'un  Pcre  prodigue. 
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length  of  expérience  ;  that  as  the  dramatist  advanced  in  âge  his 
plays  indeed  gained  in  subtlety  of  analysis  of  the  human  heart, 
but  at  the  expense  of  dramatic  movement  and  life.  Dumas 
was  a  dramatist,  secondly,  not  only  in  spite  of  being  a  moral- 
ist,  but  because  he  was  a  moralist.  Writing  and  action  were 
synonymous  with  him.  He  chose  the  theater  as  the  most 
powerful  literary  means  of  direct  action  on  public  opinion. 
He  went  so  far  as  to  déclare  the  theater  equal  in  power  and 
dignity  to  the  visible  church,  inferior  only  to  religion  itself,  and 
prophesied  that  unless  the  theater  occupied  itself  with  great 
social  reforms  the  drama  would  become  but  tinsel  and  spangles, 
the  stage  would  be  given  over  to  mountebanks. 

Yet,  eamestly  as  Dumas  advocated  an  ethical  drama,  skil- 
fully  as  he  exemplified  it,  the  requirements  of  the  moralist  and 
those  of  the  dramatist  evidently  clash.  The  essence  of  moral- 
izing  is  expounding,  emphasizing,  repeating.  The  essence  of 
the  drama  is  color,  movement,  life.  To  quote  Dumas'  own 
words,  the  action  must  be  so  rapid  that  the  listener  shall  hâve 
no  time  to  reflect  and  to  discuss  mentally  with  the  author.  In 
whatever  proportion  the  two  faculties  be  combined,  it  is  im- 
possible perfectly  to  reconcile  them.  Either  the  moral  is  inef- 
fective or  the  play  lags.  At  times  the  moralist  in  Dumas  gets 
the  better  of  the  dramatist,  and  he  lays  himself  open  to  the 
charge  of  dullness  and  prosiness.  He  himself  attributed  the 
cold  réception  of  some  long  discourses  in  his  plays  to  the 
f rivolity  of  the  public,  —  "a  child,  ignorant  and  unwilling  to 
learn."  l  Eventually  he  came  to  despair  of  changing  public 
opinion  ;  he  cried  that  "  opinions  are  like  nails  ;  the  harder 
you  hit  them  the  deeper  you  drive  them  in."  2  But  he  was 
resolved  to  continue  to  proclaim  the  truth. 

i  Préface  de  P  Étrangère.  2  Préface  du  Fils  naturel. 
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One  resuit  of  the  moralizing  élément  in  Dumas  is  the  un- 
wonted  subjective  character  of  the  drama  in  his  hands.  The 
drama  is  usually  objective,  impersonal,  while  the  moralist,  to 
be  effective,  must  be  sincère,  forcible  and  personal.  And 
Dumas  is  personal,  even  to  the  extent  of  exhibiting  on  the 
stage,  in  un  Père  prodigue  and  le  Fils  naturel,  certain  phases 
of  his  father's  and  his  own  life.  In  nearly  ail  his  plays  there 
is  a  character  who  represents  the  author  himself.  This  char- 
acter gives  vent  to  the  author's  ideas,  défends  his  théories, 
and,  —  unlike  the  "  reasoner  "  of  the  old  comedy,  who  vvas 
merely  a  spectator,  —  takes  an  active  part  in  the  plot. 

Dumas'  own  views  on  his  art,  sorae  of  which  hâve  been  al- 
ready  quoted,  are  set  forth  at  length  in  the  préface  of  un  Père 
prodigue.  The  most  essential  thing  about  a  play,  according 
to  Dumas,  is  that  it  shall  hâve  the  quality  of  logic,  "  which 
includes  good  sensé  and  clearness."  The  truth  of  the  play 
may  be  absolute  or  relative,  but  the  logic  must  be  unbending 
from  the  beginning  to  the  end,  which  must  always  be  kept  in 
sight.  The  plot  may  be  complicated,  —  Dumas'  frequently 
are  ;  but  must  not  be  overcrowded  with  incidents,  —  a  rule  that 
the  author  sometimes  violâtes,  as  in  un  Père  prodigue  itself. 
Each  scène  must  be  logically  evolved  from  the  preceding,  un- 
til  the  dénouement  is  reached,  "  which  must  be  the  total  and 
the  proof."  The  basis  of  the  drama  must  be  nature,  but  nature 
seen  and  interpreted  by  the  peculiar  genius  of  the  artist.  A 
certain  amount  of  conventionality  is  indispensable  on  the  stage. 
Other  necessary  qualities  in  dramatic  art  are  concision,  rapid- 
ity,  the  science  of  bringing  out  in  high-light  the  essential 
point,  and  the  science  of  oppositions,  of  light  and  shade.  The 
characters,  in  Dumas,  are  generally  vigorous  and  living.  Some 
of   them    hâve   an    existence    entirely   independent   of    their 
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creator,  others  are  embodied  théories  of  the  author,  vivified 
opinions  dear  to  him.  Thèse  last,  in  the  later  plays,  tend  to 
lose  their  individuality  and  become  mère  abstractions,  a 
danger  that  Dumas  recognized  himself.1  As  to  style,  it  was, 
in  Dumas'  eyes,  like  the  drama  itself,  but  a  means  to  an  end. 
Provided  that  it  attained  that  end,  namely  the  efïect  of  life 
and  reality  in  the  play,  other  considérations  were  of  little 
importance.  It  must  be  clear,  vivid  and  incisive  ;  it  need 
not  be  grammatically  correct.  Dumas  followed  out  his  theory, 
for  his  language  has  the  qualities  that  he  recommends  and 
the  failings  that  he  défends  ;  it  is  vivid  and  life-like,  and 
at  the  same  time  full  of  slang  and  technical  terms.  One 
marked  trait  of  Dumas'  style  is  his  scintillating  wit,  so  brilliant 
and  so  constant  that  at  times  it  dazzles  and  wearies  the  reader. 

Such,  in  brief,  were  Dumas'  théories  and  practice  in  regard 
to  the  drama.  The  play  before  us,  la  Question  d'argent,  first 
played  in  1857,  is  typical  of  the  author  in  most  respects,  ex- 
ceptional  in  others.  Like  most  of  Dumas'  plays,  it  has  a 
thesis,  but  unlike  the  vast  majority  of  them,  that  thesis  is  not 
connected  with  love.  There  is,  to  be  sure,  a  love-plot,  but 
distinctly  secondary  in  interest.  The  real  center  of  interest  is 
the  money-question.  In  France,  as  elsewhere,  the  progress  of 
democracy  and  science  and  the  increase  of  material  resources, 
in  the  nineteenth  century,  hâve  given  rise  to  the  race  for 
wealth,  the  fever  of  spéculation.  The  money-question,  besides 
the  great  proportions  that  it  assumed  in  Balzac's  novels,  had 
recently  been  treated  in  Ponsard's  l'Honneur  et  Parge?it  and 
la  Bourse,  both  highly  successful  plays.  The  same  topic  was 
treated  a  few  years  later  in  Augier's  les  Effrontés. 

"  As  soon  as  you  preach  the  crusade  of  money,  ail  weapons 
1  Préface  de  P  Étrangère. 
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are  permissible.  Glory  to  the  victors  !  Woe  to  the  con- 
quered  !  The  main  point  is  to  get  rich  quickly."  x  It  was 
against  this  spirit,  the  greed  for  wealth  that  dulls  the  finer 
feelings  of  honor,  that  Dumas  protested  in  la  Question  d'ar- 
gent. This  play,  unlike  most  of  the  author's,  has  but  little 
plot.  The  interest  lies  mainly  in  the  exposition  of  character, 
the  interesting  discussions  and  the  brilliant  dialogue.  Jean 
Giraud,  the  leading  character,  is  a  man  of  low  birth  who  has 
acquired  a  large  fortune  through  spéculation,  by  somewhat 
dubious  means.  Though  honest,  in  the  modem  commercial 
sensé  of  the  word,  his  sensé  of  real  honor  is  so  blunted  that 
he  cannot  comprehend  the  scruples  of  the  more  refined  people 
with  whom  he  cornes  in  contact.  Yet  he  does  not  lack  good 
qualities.  Ill-bred  and  ostentatious  as  he  is,  his  désire  to  rise 
in  social  standing  cannot  be  counted  against  him,  and  despite 
his  blufïness,  he  is  really  generous  and  kind-hearted.  His  op- 
posite, René  de  Charzav.  who  is  the  chief  représentative  in 
the  play  of  Dumas'  own  ideas,  is  a  young  man  of  délicate 
honor,  but  somewhat  self-righteous,  and  truly  a  little  brutal 
when  he  dismisses  Jean  at  the  end  with  the  words,  "  You  may 
take  your  hat  and  retire."  Durieu,  René's  uncle,  is  a  typicàl 
bourgeois.  Of  the  female  characters,  Élisa  de  Roncourt,  the 
heroine,  self-sacrificing  and  noble,  is  a  somewhat  pale  figure. 
Much  more  original  and  attractive,  a  charming  création,  is 
Mathilde,  the  little  cousin,  who  loves  René  but  gives  him  up 
to  Élisa.  The  Countess  Savelli,  a  minor  character,  is  well- 
described  as  a  "  charming  madcap."  The  other  characters 
are  of  less  importance. 

"La  Question  d'argent"  which  is  typical  of  the  author  in 
many  ways,  is  undoubtedly  the  most  suitable  of  his  plays  for 
i  A  propos  de  la  Dame  aux  camélias. 
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class-use,  and  it  is  decidedly  interesting  on  account  of  its  wit, 
its  discussions  of  subjects  of  gênerai  interest,  and  its  fine 
character-studies. 
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LA 


QUESTION    D'ARGENT 


COMEDIE   EN  CINQ   ACTES 


PERSONNAGES. 


RENÉ  DE  CHARZAY. 

JEAN  GIRAUD.  - 

DE  RONCOURT. 

DURIEU.   * 

DE  CAYOLLE. 

ÉLISA  DE  RONCOURT. 

MADAME  DURIEU. 

LA  COMTESSE  SAVELLI. 

MATHILDE  DURIEU. 

Domestiques. 

La  scène  se  passe  à  Paris. 

Au  premier  et  au  deuxième  acte,  chez  Durieu;  au  troisième,  chez 
Roncourt;  au  quatrième,  chez  la  comtesse;  au  cinquième,  chez 
Durieu. 


LA  QUESTION  D'ARGENT' 


ACTE    PREMIER 

Un  salon  à  la  campagne, chez  Durieu.     Porte  au  fond2  donnant  sur  un 
jardin;  portes  latérales. 

SCÈNE    I 

I,a  Comtesse,  Durieu.     La  comtesse  est  étendue  sur  un 
canapé. 

Durieu.     Comtesse,  vous  nous  fuyez? 

La  Comtesse.  Oui  ;  vous  nous  avez  donné  un  excellent 
dîner,  mon  cher  monsieur  Durieu,  avec  des  gens  très  ai-  5 
mables  ;  mais  vous  êtes  tous  Français,  et  vous  passez  votre 
soirée  dans  le  jardin,  vous  croyez  qu'il  y  fait  chaud,  cela 
vous  regarde.  Moi  qui  suis  née  à  Naples,  en  plein  juillet,  je 
trouve  que  vos  soirées  de  la  fin  de  l'été  sont  glaciales,  et  je 
me  sauve3  ici.  10 

Durieu.     Nous  allons  venir  vous  y  rejoindre. 

La  Comtesse.     Non  ;  laissez  vos  invités  fumer  tranquille- 
ment leurs  cigares.    Je  vous  demanderai  seulement,  dès  que 
votre  neveu  sera  arrivé,  de  me  l'amener  sans  lui  dire  qui  est 
là.   Vous  nous  ferez  donner  de  la  lumière,  et  je  n'aurai  plus  15 
rien  à  souhaiter  dans  ce  monde. 
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Durieu.     René    vient  justement  '  d'arriver.    (Appelant.') 
René! 

René, paraissant.     Mon  oncle? 

Durieu.     Il  y  a  là  une  dame  qui  veut  te  parler. 
5        René.     A  moi? 

Durieu.     A  toi.    (A  la  comtesse.)    Vous  n'avez  plus  be- 
soin de  rien? 

La  Comtesse.     Non,  merci.  Durieu  se  retire  après  avoir 
baisé  la  main  de  la  comtesse,  à 

SCÈNE    II 

La  Comtesse,  René. 

io      René,   s'approchant.     Comment,   c'est  vous,    comtesse  ! 
Vous  connaissez  donc  mon  oncle? 

La  Comtesse.     I1_v  a  cinq  ans  que  je  le  connais. 
René.     Vous  n£  m$  l'aviez  jamais  dit. 
La  Comtesse.     Pouvais-je  deviner  ce  que  je  viens  d'ap- 
15  prendre  tout  à  l'heure  :    que  M.  René  de  Charzay  est  le 
neveu   de   M.  Anatole   Durieu?    car    il    s'appelle    Anatole, 
votre  oncle. 

René.     Oui,  ce  n'est  pas  là  le  plus  beau  de  son  affaire.2 
La  Comtesse.     Maintenant,  répondez-moi;   comment  il 
20  se  fait  que  je  ne  vous  aie  pas  vu  depuis  près  d'un  an? 

René.  ,  Dites-moi  d'abord  comment,  vous,  la  comtesse 
Savelli,  vous  connaissez  mon  oncle,  le  bourgeois  des  bour- 
geois,3  et  comment  vous  dînez  chez  lui  à  la  campagne  ? 
La  Comtesse.  Il  y  a  cinq  ans,  j'arrivais  d'Italie;  j'étais 
25  veuve  depuis  trois  mois.  J'habitais  l'hôtel  Meurice.4  Un 
jour,  j'étais  allée  rue  de  Lille  5  rendre  visite  à  la  duchesse 
de  Blignac,  et  j'avais  renvoyé  ma  voiture.     Je  revenais  à 
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pied,  pour  faire  plaisir  à  mon  médecin,  qui  md  dit  toujours 
de  marcher.  J'arrive  au  pont  des  Saints-Pères  ;  '  je  ne 
savais  pas  qu'il  fallût  payer  un  sou  pour  passer  dessus;  un 
invalide2  court  après  moi  et  me  demande  mon  sou.  Je 
fouille  dans  ma  poche.  Selon  ma  coutume,  je  n'avais  pas  5 
d'argent  sur  moi.  Je  me  mets  à  rire,  l'invalide  croit  que  je 
me  moque  de  lui  et  m'enjoint  d£  revenir  sur  mes  pas.  En 
ce  moment  passait  à  côté  de  moi  un  monsieur  qui  avait 
payé  son  sou,  lui,  qui  était  dans  son  droite  et  qui,  voyant 
mon  embarras,  dit  à  l'invalide,  avec  un  geste  magnifique  :  10 
«  Tenez,  voilà  votre  sou,  laissez  passer  mademoiselle.  » 

René.     Mademoiselle  !  .  .  .  C'était  flatteur.  .  . 

La  Comtesse.  Pas  trop,  surtout  au  prix  que  ce  monsieur 
y  mettait.  Je  le  remerciai  donc,  tout  en  me  défendant  de 
la  qualité  qu'il  voulait  bien  4  me  donner,  et  je  lui  demandai  15 
son  nom  et  son  adresse  pour  pouvoir  lui  rendre  son  sou. 
Il  voulait  absolument  m'en  faire  présent.  J'insistai  ;  enfin 
il  se  décida.  Le  lendemain,  j'allai  faire  une  visite  à  mon 
bienfaiteur,  ou  plutôt  à  sa  femme,  car  il  m'avait  appris  qu'il 
était  marié-.  Madame  Durieu  me  rendit  ma  visite  ;  nous  20 
dînâmes  ensemble  deux  fois,  puis  je  voyageai,  et  je  les  avais 
oubliés  complètement  tous  les  deux,  quand,  l'autre  jour  en 
traversant  le  bois,  je  reconnus  M.  Durieu  sur  la  route.  Nous 
reliâmes  connaissance,  j'appris  qup  nous  étions  voisins  de 
campagne,  et,  depuis  ce  jour,  tantôt  ils  sont  chez  moi,  tan-  25 
tôt  je  suis  chez  eux.  J'ai  fait  vœu  de  solitude,  et  mon 
unique  distraction  est  d'essayer  de  distraire  votre  tante,  car 
elle  n'est  pas  d'une  gaieté  folle. 

René.     C'est   un   monsieur  si   agréable,  monsieur    mon 
oncle  !  s  30 

La  Comtesse.     Madame  Durieu  n'est  pas  heureuse? 
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René.     J'en  ai  peur  :   mais  c'est  une  très  noble  femme  ; 
elle  ne  se  plaint  jamais.   (V^vuùvvfc. 

La  Comtesse.     Et  les  entants  ! 

René.     Les  enfants? 
5       La  Comtesse.     Oui. 

René.  Eh  bien,  les  enfants,  c'est  Mathilde  et  Gustave, 
ftlathilde  est  une  bonne  petite  fille,  qui  ne  se  laissera  pas 
trop  sacrifier,  elle.  Quant  à  son  frère,  c'est  une  espèce  de 
grand  bêta  qui  a  une  raie  qui  lui  coupe  la  tête  depuis  le 
10  front  jusqu'au  collet  de  son  habit,  et  qui  fait  des  lettres  de 
change  payables  à  la  mort  de  papa.1^/?  j~> 

La  Comtesse.     Où~ëst-il? 

René.     Il  croit  qu'il  voyage. 

La  Comtesse.    Ah  ça  !..  .  vous  savez  que  je  suis  furieuse 
15  contre  vous?  Je  vous  ai  écrit  il  y  a  six  mois  et  j'attends  en- 
core votre  réponse.      Cd&u.  *&,  otâ 

René.     Je  n'étais  pas  à  Paris  quand  votre  lettre  est  ar- 
rivée chez  moi. 

La  Comtesse.     Où  étiez- vous  donc? 
20      René.     J'étais  dans  ma  terre. 

La  Comtesse.     Quelle  terre?  U 

René.     Une  terre  que  j'ai  sur  le  chemin  de  fer  de  Lyon  J. 

La  Comtesse.     Vous  l'appelez? 

René.     La  forêt  de  Fontainebleau.2 
25      La  Comtesse.     La  forêt  de  Fontainebleau  est  à  l'État 
.  .  .  mauvais  plaisant  ! 

René.     Eh  bien,  l'État,  c'est  moi.^    L'État,  c'est  un  pos- 
sesseur invisible,  représenté  par  tous  ceux  qui  ne  possèdent 
pas. 
30      La  Comtesse.     Et  qu'est-ce  que  vous  faisiez  dans  votre 
terre  de  Fontainebleau? 
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René.     Je  faisais  des  économies. 

La  Comtesse.  Même  sur  les  ports  de  lettres?  Je  crois 
que  vous  étiez  amoureux. 

René.     Moi,  amoureux?  .  .  .  C'est  trop  cher. 

La  Comtesse.     Comment,  trop  cher?  5 

René.  Il  faut  être  riche  pour  aimer  dans  un  certain 
monde.  Tenez,  supposons  que  je  vous  aime  et  que  vous 
m'aimiez  ;  .  .  .  supposons  ! 

La  Comtesse.     Soit. 

René.     Entourée  des  hommes  les  plus  élégants  de  Paris,  10 
et  avec  vos  habitudes  de  luxe,  qu'est-ce  que  vous  feriez  d'un 
amant  comme  moi,  qui,  par  la  pluie  battante,  ne  pourrait 
venir  vous  voir  qu'à  pied? 

La  Comtesse.     J'irais  le  voir  en  voiture. 

René.    Voilà  bien  un  mot  de  femme  ! "  mais  la  richesse  a  15 
sa  tyrannie  comme  la  pauvreté  ;  chacune  d'elles  vit  dans 
une  atmosphère  qu'elle  a  créée  et  qui  n'est  pas  respirable 
pour  l'autre.    Vous  vous  lasseriez  bien  vite  de  monter  les     * 
cinq  étages  d'un  pauvre  diable  comme  moi. 

La  Comtesse.  *  Ah  çà  !  cher  ami,  je  vous  écoute  ;2  à  vous  20 
entendre,  vous  seriez  le  nouveau  Job  ! 3 

René.  Mais  c'est  qu'il  n'y  a  pas  une  grande  différence 
avec  l'ancien. 

La  Comtesse.     On  m'avait  dit  que  vous  étiez  riche. 

René.     Quelle  calomnie  !  j'ai  trois  mille  livres  de  rente.    25 

La  Comtesse.     Par  mois? 

René.  Par  an.  Autrement  dit  :  j'ai  deux  cent  cinquante 
francs  à  dépenser  par  mois,  huit  francs  et  quelques  sous  à 
dépenser  par  jour. 

La  Comtesse.     Comment  vivez- vous  avec  cela  ?  30 

René.     Je  vis  mal  ;  mais,  au  moins,  il  n'y  a  pas  un  être 
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dans  la  création  qui  puisse  me  faire  faire  ce  que  je  ne  veux 
pas  faire,  excepté  les  gens  que  j'aime.     Voilà.1 

La  Comtesse.      Mais  cette  vie-là  ne  pourra  pas  durer 
toujours.    Vous  vous  marierez. 
5        René.     Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  deux. 

La  Comtesse.     Vous  épouserez  une  femme  riche. 

René.     Je  ne  veux  pas  me  vendre. 

La  Comtesse.     Alors,  vous  resterez  libre  ? 

René.     Oui. 
10      La  Comtesse.     Ah  çà  ! 2  vous  êtes  peut-être  heureux  ! 

René.  Je  ne  le  suis  pas  peut-être,  je  le  suis  certaine- 
ment. 

La  Comtesse.     Je  voudrais  bien  pouvoir  en  dire  autant. 

René.     Vous  n'êtes  donc  pas  heureuse? 
15      La  Comtesse.     Je  m'ennuie  quelquefois. 

René.     Vous  êtes  trop  riche. 

La  Comtesse.  Je  n'en  sais  rien.  Figurez-vous  que  je 
suis  criblée  de  dettes. 

René.      Comment   vous   y   êtes-vous    prise   pour   vous 
20  endetter? 

La  Comtesse.  Je  l'ignore  ;  j'ai  acheté  des  robes  et  j'ai 
donné  des  bals,  comme  toutes  les  femmes.  Il  faut  bien 
s'habiller  un  peu  et  danser  de  temps  en  temps. 

René.  Et  vous  devez  ? 
25  La  Comtesse.  Oh  !  ne  m'en  parlez  pas  !...  c'est  affreux  ! 
Comme  j'étais  toute  seule  hier,  j'ai  passé  en  revue  les  notes  3 
non  payées  de  mes  fournisseurs  :  je  dois,  entre  autres 
choses,  trente-huit  mille  francs  de  chapeaux  et  de  bonnets, 
onze  mille  francs  de  gants,  cinquante-deux  mille  francs  de 
30  robes,  vingt-huit  mille  francs  de  fleurs  et  cent  dix  mille 
francs  de  châles  et  de  dentelles.     Je  ne  vous  parle  pas  du 
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marchand  de  chevaux,  du  carrossier,  du  bijoutier,  qui  ne 
veulent  pas  m'envoyer  leurs  factures  :  je  me  doute  de  ce 
qu'elles  sont.  J'ai  fait  bâtir  un  hôtel  qui  me  revient  à  un 
million,  et  le  tapissier  qui  l'a  arrangé  m'a  fait  remettre  un 
compte  de  trois  cent  quarante-sept  mille  huit  cent  quatre-  5 
vingt-neuf  francs  cinquante  centimes. 

René.     Les  cinquante  centimes  sont  adorables. 

La  Comtesse.  N'est-ce  pas?  Ils  donnent  tout  de  suite 
un  petit  air  honnête  et  vraisemblable  au  mémoire  de  ce 
brave  homme.  10 

René.     Et  votre  intendant,  à  quoi  sert-il  donc? 

La  Comtesse.     Mon  intendant,  il  m'a  quittée  ;  il  vit  de 
mes  rentes.     Du  reste,  il  avait  trouvé  un  bon   procédé  :  ' 
depuis  deux  ans,  il  mettait  toutes  les  notes  dans  un  tiroir, 
me  donnait  tout  l'argent  que  je  demandais  et  ne  payait  rien.  15 
C'était  bien  simple. 

René.     Quel  gaspillage  !  .. 

La  Comtesse.    Que  voulez-vous  ! 2    je  me  suis    trouvée 
veuve  à  vingt-deux    ans,  sans    père    ni    mère.     Le    comte 
Savelli,  à  qui  on  m'avait  mariée,  et  qui  avait  une  immense  20 
fortune  qu'il  m'a  laissée,  ne  savait  pas  plus  que  moi  ce  que 
c'était  que  comptera 

René.     C'était  un  jeune  homme? 

La  Comtesse.     Il  avait  soixante  ans. 

René.     De  quoi 'est-il  mort?  25 

La  Comtesse.  De  jeunesse.  {René  rit.)  Ne  riez  pas  : 
c'était  un  homme  charmant.  Je  n'en  suis  pas  moins  restée 
veuve  et  livrée  à  moi-même  et  aux  intendants,  avec  des 
biens  aux  quatre  coins  de  l'Europe.  J'ai  des  terres  dans 
l'intérieur  de  la  Russie,  des  palais  à  Gênes  *  et  à  Rome,  et  30 
des  plantations  aux  colonies  ;    je  crois   même  que  j'ai  en 
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Sicile  une  montagne  à  moi  avec  un  volcan,  un  vrai  volcan 
qui  fume  ;  mais  je  ne  le  compte  pas  comme  rapport. 

René.     Au  contraire. 

La  Comtesse.     Maintenant,  je  vais  réaliser  ma  fortune, 
5   placer  tout  en  France,  en  argent  comptant,  savoir  posi- 
tivement ce  que  je  possède,  me  fixer  à  Paris  et  vivre  très 
modestement.     J'ai  envie  de  devenir  avare. 

René.  Ça  vous  amusera  toujours1  pendant  quelque  temps  ; 
mais  en  attendant,  je  vais  vous  donner  un  bon  conseil.    Vous 
10  ave^dîné  avec  .  .  .? 

La  Comtesse.     Avec  votre  tante,  votre  cousine  et  votre 
oncle,  M.  de  Cayolle.2 

René.     Un  homme  intelligent,  supérieur.     Il  s'est  fait 
tout  seul.3 
15      La  Comtesse.     Avec  M.  de  Roncourt  et  sa  fille. 

René.  Ah  !  arrêtons-nous  ici.  M.  de  Roncourt  est  d'une 
bonne  et  vieille  famille  du  Poitou.*  Il  avait  un  frère  très  bon 
chimiste  qui  avait  fait  une  découverte  qui  l'a. ruiné,  comme 
fonT toutes  les  découvertes.  Ce  frère  est  mort  de  chagrin, 
20  à  l'idée  qu'il  allait  être  mis  en  faillite.5  M.  de  Roncourt, 
comme  un  vrai  gentilhomme,6  a  répondu  pour  son  frère,  ne 
voulant  pas  qu'un  Roncourt  dût  quelque  chose  à  quelqu'un. 
Les  trois  cent  mille  francs  de  fortune  qu'il  avait  y  ont  passé.7 
Savez-vous  ce  qui  est  arrivé  alors?  ^ 

25      La  Comtesse.     Il  a  été  ruiné. 

René.    Naturellement,8  et  il  s'est  trouvé  redevoir  encore 
cent  mille  francs. 

La  Comtesse.     Comment  a-t-il  fait? 

René.     Il  les  doit  toujours  ;  seulement,  il  ne  possède  plus 
30  rien,  qu'une  place  de  quinze  cents  francs.  .  . 

La  Comtesse.     Pauvre  homme  ! 
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René.  Et  comme  sa  fille  donne  des  leçons  de  pianp 
pour  vivre,  ses  créanciers  ne  lui  réclament  pas  cette  dette. 
Ils  en  seraient  pour  leurs  frais  :  '  ils  aiment  donc  mieux  se 
donner  des  airs  de  générosité. 

La  Comtesse.     Mais  sa  famille  ne  pourrait-elle  .  .  .?  5 

René.  Un  homme  ruiné  n'a  plus  de  famille.  Voici  donc 
ce  que  vous  allez  faire. 

La  Comtesse.     Dites. 

René.  Vous  allez  reconduire,  ce  soir  même,  M.  de  Ron- 
court  à  Paris,  dans  votre  voiture.  10 

La  Comtesse.     Il  y  a  deux  lieues. 

René.  C'est  une  promenade  pour  vos  chevaux;  et, 
comme  vous  n'avez  plus  d'intendant  et  que2  vous  ne  pouvez 
pas  vous  en  passer,  vous  lui  demanderez  s'il  veut  accepter 
cette  place.  15 

La  Comtesse.  S'il  me  refuse,  en  sa  qualité  de  gentilr 
homme  ?  3 

René.     S'il  vous  refuse,  c'est  que  vous  le  lui  aurez  mal 
demandé.     Il  acceptera  donc,  il   rétablira  vos    affaires,  il 
prendra  des  arrangements  avec  ses  créanciers,  et  vous  aurez  20 
sauvé  un  honnête  homme. 

La  Comtesse.  Cela  se  trouve  d'autant  mieux/  que  je 
vais  faire  un  petit  voyage,  et  que  je  cherchais  quelqu'un  qui 
se  chargeât  d'arranger  mes  affaires  pendant  mon  absence. 

René.     Quant  à  sa  fille.  25 

La  Comtesse.     Au  fait,  sa  fille,  qu'est-ce  que  j'en  ferai? 

René.     Vous  la  prendrez  avec  vous. 

La  Comtesse.     Et  puis? 

René.     Et  puis  vous  la  marierez. 

La  Comtesse.     Avec  qui?  30 

René.     Avec  un  des  petits  messieurs  s  qui  passent  leur 
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temps  à  vous  faire  la  cour.      {Une pause.)      A  quoi  pensez- 
vous? 

La  Comtesse.     Je  pense  à  une  difficulté. 

René.     Déjà? 
5        La  Comtesse.     Cette    demoiselle    de    Roncourt  est-elle 
mariable  ? 

René.     Toutes  les  femmes  le  sont, 

La  Comtesse.     Plus  ou  moins.     C'est  Élisa  qu'on  l'ap- 
pelle ? 
io      René.     Oui. 

La  Comtesse.     Je    me    disais,  pendant   le   dîner  :    «  Où 
donc  ai-je  entendu  parler  de  cette  jeune  fille?))     Je  me  le 
rappelle  très  bien  maintenant.     Elle  allait  dans  le  monde,1 
autrefois. 
15       René.     Parfaitement.2 

La  Comtesse.  Il  y  a  une  histoire  sur  le  compte  de  cette 
demoiselle  de  Roncourt;  n'a-t-elle  pas  dû  épouser 3  Max 
Hubert,  le  compositeur? 

René.     Oui. 
20      La  Comtesse.     Le  mariage  n'a  pas  eu  lieu? 

René.     Qui  est-ce  qui  n'a  pas  manqué  un  mariage? 

La  Comtesse.  Oui  ;  mais  ce  n'est  pas  tout,  il  paraît  que 
les  choses  ont  été  très  loin. 

René.     Qui  vous  a  dit  cela? 
25      La  Comtesse.     Je  n'en  sais  rien;  je  sais  qu'on  m'a  dit.  .  . 

René.     Que  Max  avait  été  son  amant,  peut-être? 

La  Comtesse.     Voilà.* 

René.     On  m'a  bien  dit  que  lord  Nofton  était  le  vôtre, 
et  comme  vous  partez  pour  l'Angleterre,  sans  doute.  .  . 
30      La  Comtesse.     Oh  !  mais,  moi.  .  . 

René.     Vous,  tout  vous  est  permis.    Ce  qui  est  une  faute 
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chez  une  fille  pauvre  est  à  peine  une  inconséquence *  chez 
une  femme  riche.  Le  monde  vend  des  mots  différents 
pour  désigner  la  même  chose.  Le  tout  est  de  pouvoir  y 
mettre  le  prix.2 

La  Comtesse.     Comme  vous  vous  emportez  !  .  .  .  5 

René.     Voilà  comme  je  suis  pour  mes  amis. 

La  Comtesse.     Vous  êtes  donc  l'ami  de  mademoiselle  de 
Roncourt  ? 

René.     Oui. 

La  Comtesse.     Elle  est  bien  heureuse.  10 

René.     Et  elle  le  mérite.    Élisa  est  une  charmante  fille. 

La  Comtesse.     Vous  l'appelez  Élisa  tout  court?  3 

René.     Il  y  a  plouze  ans  que  je  la  connais. 

La  Comtesse.     Continuez. 

René.  Je  disais  :  Élisa  est  une  charmante  fille,  pleine  de  15 
qualités  solides,4  de  distinction,  de  talent  même,  et  enfin 
elle  est  malheureuse.  Voilà,  pour  vous  et  pour  moi,  la  raison 
sans  réplique.  Nous  savons  bien  à  quoi  nous  en  tenir  sur 
le  monde  ; s  nous  n'allons  pas  faire  de  la  pruderie  ensemble. 
A  chaque  femme  son  petit  secret.  Ne  voyez  qu'une  chose,  20 
c'est  que  vous  pouvez  être  utile  à  un  très  honnête  homme 
et  à  une  très  excellente  créature.  Réglez-vous  là-dessus  ; 
faites  bien,  et  laissez  dire.  .  .  . 

La  Comtesse.     C'est  convenu,  alors. 

René.     Vous  me  le  promettez?  25 

La  Comtesse.     Ce  sera  terminé  avant  mon  départ. 

René.     A  la  bonne  heure.6 

SCÈNE    III 
Les  Mêmes,  Madame  Durieu,  entrant. 

Madame  Durieu,  entrant.     J'espère  que  nous  vous  avons 

laissés  causer  ! 
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La  Comtesse.     Oui,  ma  chère  Madame  Durieu  ;  aussi  en 
avons-nous  dit.1  .  .  . 

Madame  Durieu.     Maintenant,  je  viens  vous  faire  une 
petite  annonce. 
5        La  Comtesse.     Voyons. 

Madame  Durieu.     Je  viens  vous  demander  d'être  indul- 
gente pour  un  monsieur  qui  va  entrer. 

La  Comtesse.     Avez-vous  besoin  de  réclamer  mon  indul- 
gence pour  les  gens  qui  sont  chez  vous  ? 
io      Madame  Durieu.     C'est  que  M.  Giraud  n'est  pas  comme 
tout  le  monde.  .  .  . 

René.     Qu'est-ce  que  c'est  que  M.  Giraud  ? 

Madame  Durieu.     C'est  un  nouvel  enrichi. 

La  Comtesse.     De  quand? 
15      Madame  Durieu.     De  l'autre  jour  ;  de  sorte  que  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  un  homme  comme  il  faut,  mais  mon  mari  l'a 
pris  en  affection. 

La  Comtesse.     Nous  le  verrons.    Est-il  vieux? 

Madame  Durieu.     Il  est  jeune. 
20      La  Comtesse.     C'est  une  excuse. 

Madame  Durieu.     Le  voici,  avec  mademoiselle  de  Ron- 
court. 

La  Comtesse.     Oh  !  comme  il  est  bien  mis  ! 

SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  Jean,  Élisa,  Durieu,  Mathilde,  De 
Roncourt,  De  Cayolle. 

Jean,  entre  en  causant  avec  Élisa.     La  voiture  vient  de 
25  chez  Ehrler  et  les  chevaux  de  chez  Drake  ;  mais  je  puis  dire 
que  j'ai  la  plus  belle  paire  de  chevaux  qui  soit  à  Paris. 
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Élisa.  En  effet,  monsieur,  cet  attelage  est  d'une  grande 
richesse.1  Ces  harnais  dorés  doivent  être  d'un  très  bel  effet 
au  soleil. 

Jean.  Croyez-vous  que  mon  sellier  ne  voulait  pas  absolu- 
ment les  faire  dorés?  5 

Élisa.     C'eût  été  malheureux. 

Jean.  Eh  bien,  mademoiselle,  quand  monsieur  votre 
père  et  vous  voudrez  faire  une  promenade  au  bois,2  je  mets 
ma  voiture  à  votre  disposition. 

Élisa.     Je  craindrais  de  vous  en  priver,  monsieur.  10 

Jean.  J'en  ai  bien  d'autres  !  Figurez-vous  que  j'ai  un 
coupé.  .  .  . 

Durieu,  V interrompant.     Mon  cher  monsieur  Giraud. .  . . 

Jean.     Plaît- il?  3 

Durieu.     Je  veux  vous.  ...  15 

Jean,  l'interrompant.  Quelle  est  cette  demoiselle  avec 
qui  je  causais  là? 

Durieu.     C'est  mademoiselle  de  Roncourt. 

Jean.     De  Roncourt  !    Elle  est  noble  ? 

Durieu.     Mais  voilà  tout  ce  qu'elle  a,4  la  pauvre  fille  ;  ils  20 
ne  sont  pas  heureux,  elle  et  son  père  ;  ils  ne  sont  pas  bien 
amusants  non  plus  ;  mais  je  les  ai  connus  autrefois,  quand 
ils  étaient  riches,  et  je  ne  puis  guère  cesser  de  les  voir. 

Jean.     La  fille  est  charmante. 

Durieu.     Elle  n'est  pas  mal.5    Mais  venez,  que  je  vous  25 
présente  à  une  très  grande  dame,  très  riche  ;  dix  millions  de 
fortune,  rien  que  ça. 

Jean,  désignant  du  doigt  la  comtesse.  C'est  cette  dame 
qui  est  là-bas  ? 

Durieu.     Oui  ;  mais  ne  la  montrez  pas  du  doigt.  30 

Jean.     C'est  la  comtesse  Savelli. 
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Durieu.     Vous  la  connaissez? 

Jean.     Je  me  suis  trouvé  avec  elle,  mais  je  ne  lui  ai  ja- 
mais parlé. 

Durieu.     Venez  ;    c'est    une   bonne    connaissance    pour 
5    vous.    (A  la  comtesse.)    Monsieur  Jean  Giraud.  .  .  . 

La  Comtesse,  saluant.     Monsieur.  .  .  . 

Jean.     Madame  la  comtesse  .  .  .  {Il  prend  une  chaise  et 
veut1  s'asseoir,  mais  ne  sait  comment  la  poser  et  finit  par 
rester  debout.) 
io      René,  à  Mathilde.     Tu  ne  veux  donc  plus  me   parler, 
cousine  ! 

Mathilde.     Moi?    Au  contraire. 

René.     Tu  as  l'air  de  te  sauver  quand  je  suis  là. 

Mathilde.     Pas  le  moins  du  monde  ;    je  donnais  des 
15  ordres  pour  le  thé. 

René.     Tu  parais  triste  ;  est-ce  que  tu  as  cassé  ta  poupée  ? 

Mathilde.     Justement. 

René.     Je  t'en  apporterai  une  autre. 

Mathilde.     C'est  cela.2 
20      Durieu,  à  René.     Tu  me  feras  penser  à  te  dire  un  mot, 
avant  de  t'en  aller. 

René.     C'est  bien. 

Jean,  à  la  comtesse.     Alors,  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

La  Comtesse.     Non,  monsieur. 
25      Jean.     Moi,  je  vous  ai  reconnue  tout  de  suite  ;  mais  c'est 
tout  simple,  une  personne  comme  vous,  quand  on  l'a  vue 
une  fois,  on  s'en  rappelle 3  toujours. 

La  Comtesse,  à  part.     S'en  rappelle  n'est  pas  heureux. 

Jean.     Je  vais  vous  remettre  sur  la  voie.   Vous  êtes  allée, 
30  il  y  a  sept  ou  huit  jours,  pour  acheter  un  hôtel  aux  Champs- 
Elysées/  près  du  Jardin  d'Hiver.s 


y 
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La  Comtesse.     C'est  vrai,  monsieur. 

Jean.     Un  hôtel  Louis  XIII. 

La  Comtesse.     Non,  un  hôtel  Louis  XV. 

Jean.     Je  le  croyais  du  temps   de   Louis   XIII.    Après 
cela,  Louis  XIII,  Louis  XV,  c'est  toujours1  à  peu  près  la  5 
même  chose.    De  grand-père  à  petit-fils,  il  n'y  a  pas  si  loin. 

La  Comtesse.     Peut-être  plus  loin  qu'on  ne  le  pense.2 

Jean.  Mais  non.  Louis  XIII,  Louis  XIV,  Louis  XV,  en- 
fin, c'est  toujours  de  la  même  famille.    J'ai  dit  une  bêtise? 

La  Comtesse.     Non,  pas  du  tout.  10 

Jean.  C'est  que  ça  m'arrive  souvent.  Eh  bien,  quand 
vous  êtes  venue  voir  cet  hôtel,  dans  le  salon  du  propriétaire, 
il  y  avait  quelqu'un  qui  causait  avec  lui,  c'était  moi. 

La  Comtesse.     J'en  suis  enchantée,  monsieur. 

Jean.     Oui,  c'était  moi  qui  venais  pour  acheter  l'hôtel.  15 
Nous  nous  tenions  à3  cinquante  mille  francs,  une  bagatelle. 
J'ai  fait  signe  au  propriétaire,  qui  vous  a  dit  alors  qu'il  ve- 
nait d'être  vendu.     Quand  j'ai  vu  qu'une  personne  comme 
vous  le  désirait,  j'en  ai  eu  encore  plus  d'envie. 

La  Comtesse.     C'est  très  flatteur  pour  moi,  monsieur.       20 

Jean.  Mais,  aujourd'hui  que  j'en  suis  propriétaire,  je  le 
mets  à  votre  disposition. 

La  Comtesse.     Pour  quel  prix  ? 

Jean.     Pour  rien,  si  vous  voulez. 

La  Comtesse.     J'attendrai  que  vous  fassiez  une  diminu-  25 
tion,  monsieur,  c'est  un  peu  cher.      (Elle  se  lève,  et  va  à 
René,  qui  cause  avec  Élisa  et  M.  de  Roncourt.)      Il  vient 
de  m'offrir  un  hôtel. 

René.     Meublé? 

La  Comtesse,  riant.     Je  crois  que  oui.  ...  30 

Jean,  à  lui-même.     Cette  fois,  j'ai  dit  une  bêtise,  une  vraie. 
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Un  Domestique.     Les  gens  de  M.  le  baron  Giraud  de- 
mandent s'ils  doivent  attendre  M.  le  baron. 

René,  à  la  comtesse.  Le  baron  Giraud  !  cela  devient 
drôle. 
5  Jean,  au  domestique.  Mon  ami,  dites  à  mes  gens  de 
m'attendre  ...  et  attendez  aussi,  vous.  Priez  mes  gens  de 
ne  plus  m'appeler  baron  quand  je  suis  dans  le  monde; 
c'est  bon  quand  je  suis  seul,  puisqu'ils  y  tiennent r  absolu- 
ment, mais  j'ai  bien  assez  d'autres  ridicules  involontaires, 
10  sans  me  donner  volontairement  celui-là.  Et  voici  vingt 
francs  pour  votre  commission.     Allez. 

Durieu,  à  la  comtesse.     Il  a  de  l'esprit,  n'est-ce  pas? 

La  Comtesse.     Il  est  amusant. 

Jean.     C'est  vrai.    On  sait  bien  que  je  ne  suis  pas  baron. 
15      Mathilde.     Il  va  en  dire  trop,  il  va  gâter  son  effet.2 

Jean.     Voilà  M.  René  de  Charzay  qui  ne  me  reconnaît 
pas,  ou  qui  fait  semblant  de  ne  pas  me  reconnaître,  mais 
que  je  reconnais  bien,  moi,  et  qui  tôt  ou  tard  pourrait  dire 
qui  je  suis. 
20      René.     Moi,  monsieur? 

Jean.     Vous-même;  seulement,  j'étais  un  grand  garçon, 
que  3  vous  étiez  encore  un  moutard.*  Quel  âge  avez-vous? 

René.     J'ai  vingt- huit  ans,  monsieur. 

Jean.     Et  moi,  trente-sept.     C'est  une  fière  différence, 
25  allez  !  s    Comme  vous  ressemblez  à  votre  père  !     C'était  un 
brave  homme,  M.  de  Charzay. 

René.     Vous  m'intriguez  beaucouppmonsieur,  car  je  ne 
croyais   vraiment   pas   avoir   jamais    eu   l'honneur    de    me 
trouver  avec  vous.     Il  me  semble  que  je  me  le  serais  tou- 
30  jours  6  rappelé. 

Jean.     C'est  une  méchanceté,  ça  ;  mais  ça  m'est  égal  ! 
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On  m'en  dit  bien  d'autres  tous  les  jours.  Vous  souvenez- 
vous  de  François  Giraud,  qui  était  jardinier  chez  M.  de 
Charzay,  à  son  petit  château  de  la  Varenne? 

René.     Parfaitement.     C'était  un  très   honnête   homme 
que  mon  père  estimait  beaucoup.  5 

Jean.     C'était  mon  père. 

René.     C'est  vrai  ...  il  avait  un  grand  garçon.  .  .  Com- 
ment !  c'est  vous? 

Jean.     C'est  moi.    Hé  !  hé  !  j'ai  fait  mon  chemin,  comme 
on  dit.     Il  y  a  des  gens  qui  rougissent  de  leur  père  ;  moi,  10 
je  me  vante  du  mien,  voilà  la  différence. 

René.     Et  qu'est-ce  qu'il  est  devenu,  le  père  Giraud?1 
Oh  !  pardon  !  .  .  . 

Jean.  Ne  vous  gênez  pas,2  nous  l'appelons  toujours  le 
père  Giraud.  Eh  bien,  il  est  encore  jardinier,  seulement  15 
pour  son  propre  compte.  C'est  à  lui  la  maison  que  votre 
père  a  été  forcé  de  vendre  autrefois.  Il  n'avait  qu'une 
idée,  le  père  Giraud,  c'était  d'en  devenir  propriétaire  ;  je 
la  lui  ai  achetée,  il  est  heureux  comme  le  poisson  dans 
l'eau.  Si  vous  voulez,  nous  irons  déjeuner  un  matin  avec  20 
lui,  il  sera  bien  content  de  vous  voir.  Comme  tout  change, 
hein  !  .  .  .  Là,  où  nous  étions  serviteurs,  nous  voilà  maîtres  ; 
mais  nous  n'en  sommes  pas  plus  fiers  pour  cela. 

La  Comtesse.     Il  a  passé  le  Rubicon  des  parvenus.     Il 
a  avoué  son  père  ;  maintenant,  on  ne  l'arrêtera  plus.  25 

Jean.     Il  y  a  bien  longtemps  que  j'avais  envie  de  vous 
voir  ;  mais  je  ne  savais  pas  comment  vous  me  recevriez. 

René.     Je  vous  aurais   reçu  avec    plaisir,  comme    mon 
oncle  vous  reçoit.     On  ne  peut  reprocher  à  un  homme  qui 
a  fait  sa  fortune  que  de  l'avoir  faite  par  des  moyens  déshon-  30 
ne  tes  ;    mais  celui  qui    la   doit   à  son  intelligence  et  à  sa 
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probité,  qui  en  use  noblement,  tout  le   monde  est  prêt  à 
l'accueillir  comme  on  vous  accueille  ici. 

Jean.  Il  n'est  même  pas  bien  nécessaire  qu'il  en  use 
noblement  ;  pourvu  qu'il  l'ait  gagnée,  voilà  l'important. 

5  Madame  Durieu.  Oh  !  monsieur  Giraud,  vous  gâtez  là 
tout  ce  que  vous  avez  dit  de  bien. 

Jean.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  moi,  madame,  mais  je 
sais  ce  que  je  dis  ;  l'argent  est  l'argent,  quelles  que  soient 
les  mains  où  il  se  trouve.     C'est  la  seule  puissance  que  l'on 

io  ne  discute  *  jamais.  On  discute  la  vertu,  la  beauté,  le  cou- 
rage, le  génie  ;  on  ne  discute  jamais  l'argent.  Il  n'y  a  pas 
un  être  civilisé  qui,  en  se  levant  le  matin,  ne  reconnaisse  la 
souveraineté  de  l'argent,  sans  lequel  il  n'aurait  ni  le  toit  qui 
l'abrite,  ni  le  lit  où  il  couche,  ni  le  pain  qu'il  mange.     Où 

15  va  cette  population  qui  se  presse  dans  les  rues,  depuis  le 
commissionnaire  qui  sue  sous  son  fardeau  trop  lourd,  jus- 
qu'au millionnaire  qui  se  rend  à  la  Bourse  au  trot  de  ses 

X  deux  chevaux?  L'un  court  après  quinze  sous,  l'autre  après 
cent  mille  francs.     Pourquoi  ces  boutiques,  ces  vaisseaux, 

20  ces  chemins  de  fer,  ces  usines,  ces  théâtres,  ces  musées,  ces 
procès  entre  frères  et  sœurs,  entre  fils  et  pères,  ces  décou- 
vertes, ces  divisions,  ces  assassinats?  Pour  quelques  pièces 
plus  ou  moins  nombreuses  de  ce  métal  blanc  ou  jaune  qu'on 
appelle  l'argent  ou  l'or.     Et  qui  sera  le  plus  considéré  à  la 

25  suite  de  cette  grande  course  aux  écus  ? 2  Celui  qui  en  rap- 
portera davantage.  Aujourd'hui  un  homme  ne  doit  plus 
avoir  qu'un  but,  c'est  de  devenir  très  riche.  Quant  à  moi, 
c'a  toujours  été  mon  idée,  j'y  suis  arrivé  et  je  m'en  félicite. 
Autrefois   tout   le    monde    me    trouvait   laid,  bête,  impor- 

30  tun  ;  aujourd'hui  tout  le  monde  me  trouve  beau,  spirituel, 
aimable,  et  Dieu  sait  si  je  suis  spirituel,  aimable  et  beau  ! 
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Du  jour  où  j'aurai  été  assez  niais  pour  me  ruiner  et  rede- 
venir Jean  l  comme  devant,  il  n'y  aura  pas  assez  de  pierres 
dans  les  carrières  de  Montmartre2  pour  me  les  jeter  à  la 
tête  ;  mais  ce  jour  est  encore  loin,  et  beaucoup  de  mes 
confrères  se  seront  ruinés  d'ici  là,  pour  que  je  ne  me  ruine  5 
pas.  Enfin  le  plus  grand  éloge  que  je  puisse  faire  de  ï^ar- 
gent,  c'est  qu'une  société  comme  celle  où  je  me  trouve  ait 
eu  la  patience  d'écouter  si  longtemps  le  fils  d'un  jardinier 
qui  n'a  d'autres  droits  à  cette  attention  que  les  pauvres 
petits  millions  qu'il  a  gagnés.  10 

Durieu.  C'est  très  vrai,  tout  ce  qu'il  vient  de  dire  là. 
Le  fils  d'un  jardinier  !  C'est  étonnant  !  Il  voit  notre 
siècle  tel  qu'il  est. 

Madame  Durieu.  Eh  bien,  mon  cher  monsieur  de 
Cayolle,  que  pensez- vous  de  tout  cela?  15 

De  Cayolle.  Je  pense,  madame,  que  les  théories  de 
M.  Giraud  sont  vraies  seulement  dans  le  monde  où  M. 
Giraud  a  vécu  jusqu'à  présent,  qui  est  un  monde  de  spécu- 
lation, dont  le  but  unique  doit  être  l'argent.  Quant  à  l'ar- 
gent par  lui-même,  il  fait  faire  quelques  infamies,  mais  il  fait  20 
faire  aussi  de  grandes  et  nobles  choses.  .11  est  semblable  à 
la  parole  humaine,  qui  est  un  mal  chez  les  uns,  un  bien  chez 
les  autres,  selon  l'Usage  que  l'on  en  fait.  Mais  cette  obliga- 
tion où  nos  mœurs  mettent  l'homme  d'avoir  à  s'inquiéter 
tous  les  jours,  en  se  réveillant,  de  la  somme  nécessaire  pour  25 
ses  besoins,  afin  qu'il  ne  prenne  rien  à  son  voisin,  a  créé  les 
plus  belles  intelligences  de  tous  les  temps.  C'est  à  ce  be- 
soin de  l'argent  quotidien  que  nous  devons  :  Franklin,  qui  a 
commencé,  pour  vivre,  par  être  ouvrier  imprimeur  ;  Shak- 
speare,  qui  gardait  les  chevaux  à  la  porte  du  théâtre  qu'il  30 
devait  immortaliser  plus  tard  ;  Machiavel,3  qui  était  secré- 

K 
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taire  de  la  république  florentine,  à  quinze  écus  par  mois; 
Raphaël,1  qui  était  le  fils  d'un  barbouilleur  d'Urbin; 2  Jean- 
Jacques  Rousseau,3  quia  été  commis-greffier/  graveur,  copiste, 
et  qui  encore  ne  dînait  pas  tous  les  jours  ;   Fulton,  qui  a 

5  d'abord  été  rapin,  puis  ouvrier  mécanicien,  et  qui  nous  a 
donné  le  vapeur/  ...  et  tant  d'autres  !  Faites  naître  tous 
ces  gens-là  avec  cinq  cent  mille  livres  de  rente  chacun,  et  il 
y  avait  bien  des  chances  pour  qu'aucun  d'eux  ne  devînt  ce 
qu'il  est  devenu.    Cette  course  aux  écus  dont  vous  parlez  a 

10  donc  du  bon.  Si  elle  enrichit  quelques  imbéciles  ou  quel- 
ques fripons,  si  elle  leur  procure  la  considération  et  l'estime 
des  subalternes,  des  inférieurs,  de  tous  ceux  enfin  qui  n'ont 
avec  la  société  que  des  rapports  qui  se  payent,  elle  fait  assez 
de  bien  d'un  autre  côté  en  éperonnant  des  facultés  qui  se- 

15  raient  restées  stationnaires  dans  le  bien-être,  pour  qu'on  lui 
pardonne  quelques  petites  erreurs.  A  mesure  que  vous  en- 
trerez dans  le  vrai  monde  qui  vous  est  à  peu  près  inconnu, 
monsieur  Giraud,  vous  acquerrez  la  preuve  que  l'homme  qui 
y  est  reçu  n'y  est  reçu  que  pour  sa  valeur  personnelle.     Re- 

20  gardez  ici,  autour  de  vous,  sans  aller  plus  loin,  et  vous  verrez 
que  l'argent  n'a  pas  cette  influence  que  vous  lui  prêtez. 
Voici  madame  la  comtesse  Savelli,  qui  a  cinq  cent  mille 
francs  de  revenu,  et  qui,  au  lieu  de  dîner  avec  les  million- 
naires qui  assiègent  son  hôtel  tous  les  jours,  vient  dîner  chez 

25  M.  et  madame  Durieu,  de  simples  bourgeois,  pauvres  à  côté 
d'elle,  pour  le  plaisir  de  se  trouver  avec  M.  de  Charzay,  qui 
n'a  que  mille  écus 6  de  rente,  et  qui,  pour  des  millions,  ne 
ferait  pas  ce  qu'il  ne  doit  pas  faire;  avec  M.  de  Roncourt, 
qui  a  une  place  de  quinze  cents  francs,  parce  qu'il  a  aban- 

30  donné  toute  sa  fortune  à  des  créanciers  qui  n'étaient  pas  les 
siens,  et  qu'il  pouvait  ne  pas  payer;7  avec  mademoiselle  de 
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Roncourt,  qui  a  sacrifié  sa  dot  au  même  sentiment  d'honneur 
et  de  solidarité  ; '  avec  mademoiselle  Durieu,  qui  ne  sera 
jamais  la  femme  que  d'un  honnête  homme,  eût-il  pour 
rivaux  tous  les  Crésus  présents  et  à  venir  ;  enfin,  avec  moi, 
qui  ai  pour  l'argent,  dans  l'acception  que  vous  donnez  à  ce  5 
mot,  le  mépris  le  plus  profond.  Maintenant,  monsieur 
Giraud,  si  nous  vous  avons  écouté  si  longtemps,  c'est  que 
nous  sommes  tous  gens  bien  élevés  ici,  et  que,  d'ailleurs, 
vous  parliez  bien  ;  mais  il  n'y  avait  là  aucune  flatterie  pour 
vos  millions,  et  la  preuve,  c'est  qu'on  m'a  écouté  encore  10 
plus  longtemps  que  vous,  moi  qui  n'ai  pas  comme  vous  un 
billet  de  mille  francs  à  mettre  dans  chacune  de  mes  phrases. 

Jean,   à  Durieu.     Quel   est  ce   monsieur  qui  vient  de 
parler  ? 

Durieu.     C'est  M.  de  Cayolle.  15 

Jean.     L'administrateur  du  chemin?  .  .  . 

Durieu.     Oui. 

Jean,  à  de  Cayolle.     Monsieur  de  Cayolle,  vous  pouvez 
croire  que  je  suis  bien  heureux  de  me  trouver  avec  vous. 

De  Cayolle.  Je  le  crois,  monsieur.  [Il lui  tourne  le  dos.2)  20 

De  Roncourt,  à  Durieu.     De  Cayolle  a  été  dur  pour 
notre  parvenu. 

Durieu.     Ces  gens  d'argent  se  détestent  entre  eux. 

De  Cayolle,  appelant.     Durieu  ! 

Durieu.     Cher  ami?  25 

De  Cayolle.     Où    diable    avez-vous    connu3    ce    Jean 
Giraud  ? 

Durieu.     C'est  mon  fils  qui  me  l'a  adressé  ;   ce  n'est  pas 
un  mauvais  garçon. 

De  Cayolle.     C'est  possible  ;    je   parie  que  vous  faites  30 
des  affaires  avec  lui. 
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Durieu.     Parbleu  I1 
De  Cayôlle.     Prenez  garde. 
Durieu.     Il  est  plus  malin 2  que  vous  tous. 
De  Cayolle.     C'est  bien  cela  que  je  crains  pour  vous. 
5        Durieu.     Mais,  moi,  je  suis  plus  malin  que  lui. 
De  Cayolle.     Tant  pis.    Adieu  ! 
Durieu.     Vous  partez  déjà? 

De  Cayolle.     Oui,  j'ai  beaucoup  à  travailler,   et  nous 
avons  une  séance  demain.    Au  revoir.    (77 sort.) 

SCÈNE    V 

Les  Mêmes,  hors  De  Cayolle. 

io      Jean,  à  Élisa.     Ils  disent  du  mal  de  moi,  là-bas. 

Élisa.     Qui3  peut  vous  faire  faire  une  pareille  supposi- 
tion, monsieur? 

Jean.     Je  sens  ça,  moi  ;  mais  l'important,  c'est  que  vous 
ne  pensiez  pas  de  mal  de  moi,  vous. 
15      Élisa.     Quel  mal  pourrais-je  penser  de  vous,  monsieur? 
Il  n'y  a  pas  une  heure  que  je  vous  connais. 

Jean.     Il  ne  faut  peut-être  pas  plus  de  temps  pour  pen- 
ser du  mal  des  uns  que  pour  penser  du  bien  des  autres.     Il 
n'y  a,  moi  aussi,  qu'une  heure  que  je  vous  connais,  et  je 
20  pense  toute  sorte  de  bien  de  vous. 
Mathilde.     Monsieur  Giraud  ! 
Jean.     Mademoiselle  ? 
Mathilde.     Un  mot,  je  vous  prie. 
Jean.     Je  suis  à  vous,  mademoiselle. 
25      René,  à  Élisa.     Vous  avez  fait  la  conquête  de  M.  Giraud. 
Élisa.     Je  commence  à  le  croire. 
René.     Si 4  vous  alliez  devenir  madame  Giraud  ? 
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Élisa.     Quelle  folie  ! 

La  Comtesse.     Monsieur  de  Roncourt  ! 

De  Roncourt.     Madame?  .  .  . 

La  Comtesse.     Voulez-vous  venir  causer  un  instant  avec 
moi?  .  .  .   (A  René.)   Soyez  donc  assez  bon  pour  voir  si  ma   5 
voiture  est  là.  (René  sort.) 

Jean,  venant  à  Mathilde.     Je  suis  à  vos  ordres,  made- 
moiselle. 

Mathilde.     Je  suis  chargée  d'une  commission  pour  vous, 
monsieur.  10 

Jean.     Quelle  commission? 

Mathilde.     J'ai  à  vous  remettre  cinq  cents  francs  que 
vous  avez  eu  l'obligeance  de  prêter  à  mon  frère,  à  Marseille. 

Jean.     Ce  n'était  pas  pressé,  mademoiselle,  et,  si  votre 
frère  a  encore  besoin  de  cet  argent.  ...  15 

Mathilde.  Non,  monsieur  ;  ma  mère,  à  qui  il  avait  écrit 
de  vous  les  rendre,  regrette  même  de  vous  les  avoir  fait  at- 
tendre si  longtemps  ;  mais,  vous  savez,  une  mère  de  famille 
n'a  pas  toujours  cinq  cents  francs  à  donner  pour  une  dette 
de  son  fils,  surtout  quand  le  père  n'en  doit  rien  savoir,  car  20 
nous  vous  prions  de  n'en  rien  dire  à  mon  père.  C'est  là  un 
secret  de  jeune  homme  qui  ne  regarde  que  la  mère  et  la 
sœur.      (Elle  lui  remet  un  petit  portefeuille.) 

Jean.     Mais,  mademoiselle,  vous  me  rendez  cet  argent 
dans  un  charmant  petit  portefeuille  que  je  n'ai  pas  prêté  à  25 
votre  frère. 

Mathilde.     C'est  moi  qui  l'ai  brodé,  monsieur. 

Jean.     Est-ce  encore  un  secret? 

Mathilde.     Non,  monsieur,  c'est  l'intérêt  légal.      (Elle 
s'éloigne.)  30 

Jean,  à  lui-même  en  comptant.    Cinq  cents  francs.    C'est 
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bien  cela.  Ces  gens  du  monde  ont  une  façon  de  vous  rendre 
l'argent  qu'ils  vous  doivent,  qui  vous  ferait  croire  qu'ils  ne 
vous  le  devaient  pas. 

De  Roncourt,  à  Élisa.     Je  vais   te    dire    adieu,  chère 
5   enfant. 

Elisa.     Pourquoi  ne  restes-tu  pas  ici  ce  soir,  puisque" 
M.  Durieu  t'a  offert  une  chambre?     Tu   t'en  retourneras 
demain. 

De  Roncourt.  La  comtesse  m'a  proposé  de  me  recon- 
io  duire,  j'ai  accepté.  Elle  a,  dit- elle,  à  causer  avec  moi,  je 
ne  sais  pas  ce  qu'elle  peut  avoir  à  me  dire,  et  puis  il  faut 
que  je  sois  demain  matin  de  bonne  heure  à  Paris.  J'ai 
rendez-vous  avec  M.  Petitet,  l'avoué  ;  mes  créanciers  me 
font  faire  ■  une  proposition.  En  donnant  dix  mille  francs, 
15  je  pourrais  me  libérer  de  tout  ;  mais  où  trouver  ces  dix 
mille  francs? 

Élisa.     M.  de  Cayolle  te  les  prêterait  peut-être  dans  une 
circonstance  comme  celle-là. 

De  Roncourt.     Peut-être  !   enfin,  je  vais  toujours 2  voir 
20  ce  que  me  dira  demain  cet  avoué.     {Il  l'embrasse.) 

René,  entrant,  à  la  comtesse.     Votre  voiture  est  là.s 

La  Comtesse.     Je  vous  verrai  avant  mon  départ? 

René.     Cela  va  sans  dire. 

La  Comtesse.     Et  je  vous  mettrai  au  courant  *  de  ce  que 
25  j'aurai  fait  pour  vos  protégés  ! 

Madame  Durieu,  à  Durieu.    Le  dîner  était-il  convenable, 
mon  ami? 

Durieu.     Très  bien,  très  bien.     A-t-il  coûté  cher? 

Madame  Durieu.     Non. 
30      Jean,  à  Élisa.     Est-ce  que  vous  retournez  à  Paris  ce  soir, 
mademoiselle  ? 
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Élisa.  Non,  monsieur;  je  reste  ici,  je  passe  quelques 
jours  avec  Mathilde. 

Jean.     Alors,  j'aurai  le  plaisir  de  vous  revoir? 

Élisa.     Oui,  monsieur. 

La  Comtesse,  à  madame  Durieu.     Au  revoir,  ma  chère    5 
madame  Durieu. 

Madame  Durieu.     Vous  ne  vous  êtes  pas  trop  ennuyée  ? 

La  Comtesse.     Je  me  suis  beaucoup  amusée,  au  contraire. 
Votre  M.  Giraud  est  très  drôle  ;  je  l'inviterai  un  de  ces  jours 
pour  moi  toute  seule.     (A  Mathilde.)     A  bientôt,  chère  10 
enfant.      {Elle  embrasse  Élisa.)     Au  revoir,  mademoiselle. 

Élisa.     Au  revoir,  madame. 

Durieu.  A  bientôt,  comtesse  ;  à  bientôt.  {Mathilde 
vient  dire  adieu  à  la  comtesse  qui  F  embrasse.) 

Madame  Durieu,  à  Mathilde.     As-tu  fait  tes  comptes  de  15 
la  semaine? 

Mathilde.     Ils  ne  sont  pas  terminés. 

Madame  Durieu.  Va  les  chercher  et  apporte-les-moi. 
Tu  es  en  retard.  Il  faut  les  mettre  au  courant ■  ce  soir.  Je 
vais  accompagner  un  peu  2  la  comtesse,  je  te  retrouverai  là.  20 

Elles  sortent. 

SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  hors  La  Comtesse  et  Madame  Durieu. 

René.  Eh  bien,  mon  oncle,  je  m'en  vais.  Qu'est-ce  que 
vous  aviez  à  me  dire? 

Durieu.     Voici  ce  que  tu  vas  faire.     Demain  matin,  tu 
m'écriras  ceci  :   «  Mon  cher  oncle,  ne  comptez  pas  sur  moi  25 
pour  dîner  mercredi  avec  vous.     J'ai  trouvé  en  rentrants 
une  lettre  qui  m'annonce  pour  ce  jour-là  une  entrevue  avec 
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la  personne  dont  je  vous  ai  parlé.  Vous  savez  que  je  suis 
amoureux  et  qu'il  s'agit  d'un  mariage  sérieux.  J'irai  vous 
porter  des  nouvelles,  et,  s'il  y  a  une  démarche  à  faire,1  je 
compte  sur  vous.  »  {Pendant  cette  tirade,  Jean  s'est  assis 
5    au  piano  et  a  joué  II  pleut,  bergère,2  avec  un  seul  doigt.} 

René.     Voilà  tout? 

Durieu.     Oui. 

René.     Vous  savez  que  je  ne  comprends  pas.  .  . 

Durieu.     Quand  nous  nous  reverrons,  je  t'expliquerai  ce 
10  grand  mystère.     En  attendant,  écris-moi  la  lettre. 

René.     Vous  l'aurez  demain.     Au  revoir. 

Durieu.     Au  revoir,  cher  enfant. 

Jean,  à  René.     Voulez-vous  que  3  je  vous  offre  une  place 
dans  ma  voiture,  monsieur  de  Charzay  ? 
15      René.     Je  vous  remercie  beaucoup,  je  vais  prendre  le 
chemin  de  fer. 

Jean.     Jusque-là.  .  . 

René.     J'irai  à  pied. 

Jean.     Je  crois  qu'il  va  pleuvoir. 
20      René.     J'ai  mon  parapluie.     {A  Élisa  en  lui  donnant  la 
main.)      Bonsoir. 

Élisa.     Bonsoir.     René  sort. 

SCÈNE   VII 

Durieu,  Jean,  Élisa. 

Durieu,  à  Jean.    Quel  charmant  garçon  !  il  ne  lui  manque 
que  vingt-cinq  mille  livres  de  rente. 
25      Jean,  à  Durieu.     Quand  pourrons-nous  causer? 

Durieu.     Est-ce  que  vous  avez  de  bonnes  nouvelles? 
Jean.     Je  n'en  ai  jamais  que  de  bonnes. 
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Durieu.  Ça  va  bien  alors  ;  tant  mieux,  car  j'ai  grand 
besoin  d'argent.  Je  vais  marier  ma  fille,  et  les  gendres  sont 
chers,  par  le  temps  qui  court. 

Jean.  Eh  bien,  si  vous  avez  besoin  d'argent,  je  puis  vous 
mettre  dans  une  bonne  opération.1  5 

Durieu.     Qu'est-ce  que  c'est? 

Jean.  Avez- vous  touché  les  quarante  mille  francs  que 
vous  deviez  recevoir? 

Durieu.     C'est  pour  demain  ;  du  moins,  on  me  l'a  promis. 

Jean.     Eh  bien,  vous  me  les  donnerez,  vos  quarante  mille  10 
francs,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles.2 

Durieu.     Ah  ! 

Jean.  En  attendant,  lisez  ceci.  C'est  le  projet  de  notre 
acte  de  société  ;  3  lisez  bien  attentivement,  nous  en  causerons 
ces  jours-ci.     A  bientôt.  15 

Durieu.     Ah  !  oui,  oui.    A  propos,  je  voulais  vous  dire.  .  . 

//  sort  avec  Jean.  —  Élis  a  reste  seule  ;  elle  fait  quelques 
accords  au  piano,  puis  elle  pose  sa  tête  sur  sa  main  et  se  met 
à  rêver. 

SCÈNE    VIII 

Mathilde,  Élisa. 

Mathilde,  entrant.     Qu'est-ce  que  tu  fais  là?  20 

Élisa.     Rien  ;  je  feuilletais  cette  musique. 

Mathilde.  Le  dernier  opéra  de  M.  Max  Hubert.  Il 
nous  l'a  envoyé  ;  j'en  ai  joué  quelques  morceaux  :  ce  n'est 
pas  bon. 

Élisa.     Je  ne  suis  pas  de  ton  avis.    M.  Max  Hubert  a  25 
beaucoup  de  talent. 

Mathilde.     Il  avait,  tu  veux  dire. 
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Élisa.     Qu'est-ce  que  tu  as  donc  contre  M.  Max  Hubert? 

Mathilde.     Je  le  déteste. 

Élisa.     Parce  que? 

Mathilde.     Parce  qu'il  t'a  fait  du  chagrin. 
5        Élisa.     A  moi? 

Mathilde.     On  a  beau  être  une  petite  fille,  on  voit  bien 
des  choses.1 

Élisa.     Et  qu'est-ce  que  tu  as  vu  ? 

Mathilde.     J'ai  vu  qu'autrefois  tu  aimais  M.  Hubert. 
10      Élisa.     Tu  es  folle. 

Mathilde.     J'en  suis  sûre  ;  tu  l'aimais. 

Élisa.  Qui  est-ce  qui  a  laissé  traîner 2  le  verbe  aimer 
dans  la  maison?  Voilà  une  petite  fille  qui  l'a  trouvé  et  qui 
ne  sait  pas  ce  que  c'est. 
15  Mathilde.  Prends  la  chose  en  riant,  je  le  veux  bien  ;  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si  tu  ne  t'es  pas  mariée,  c'est 
que  tu  voulais  être  la  femme  de  M.  Hubert  ou  n'être  la 
femme  de  personne. 

Elisa.     Je  ne  me  suis  pas  mariée  parce  qu'une  fille  sans 
20  dot  ne  se  marie  pas,  et  c'est  ainsi  que  j'ai  atteint  les  vingt- 
quatre  ans  que  j'ai  aujourd'hui.     Quant  à  M.  Hubert,  la 
preuve  qu'il  ne  m'aimait  pas,  c'est  qu'il  a  épousé  une  femme 
riche.    Peut-être,  s'il  eût  eu  le  courage  de  supporter  quel- 
ques années  de  misère,  fût-il  devenu  ce  qu'il  promettait 
25  d'être,  un  homme  de  génie.  Au  lieu  de  cela,  il  s'est  endormi 
dans  le  bien-être3  et  n'a  plus  fait  en  art  ce  qu'il  était  ap- 
pelé à   faire.4  Selon  moi,  un  artiste  doit  rester  maître  de  sa 
vie,  la  première  condition  de  l'art  étant  la  liberté.    S'il  se 
rencontre  une  femme  assez  folle  pour  l'aimer,  assez  heureuse 
30  pour  être  aimée  de  lui,  elle  doit  lui  sacrifier  son  existence 
tout  entière,  sans  lui  rien  demander  en  échange.  Telles  sont, 
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petite  fille,  mes  idées  sur  les  artistes  en  général  et  sur  M. 
Hubert  en  particulier.  Tu  n'es  pas  tout  à  fait  d'âge  à  les 
comprendre  :  mieux  vaut  même  que  tu  ne  les  comprennes 
jamais.  La  vie  ne  t'a  encore  rien  demandé  ;  tu  es  jeune,  tu 
es  riche,  tu  épouseras  un  homme  de  ton  choix  et  tu  seras  5 
une  bonne  épouse  et  une  heureuse  mère,  pendant  que 
d'autres  subiront  leur  destinée  comme  Dieu  l'aura  voulu. 
Quels  yeux  tu  ouvres  !  ' 

Mathilde.     Je  t'écoute. 

Élisa,    l'embrassant.     Ferme    les    yeux    alors,    j'ai    fini.  10 
Qu'est-ce  que  tu  tiens  là? 

Mathilde.  Ce  sont  les  comptes  de  la  semaine,  c'est  la 
note2  du  boucher,  du  boulanger.  .  . 

Élisa.  Eh  bien,  fais  tes  comptes  ;  il  faudra  que  tu  saches 
compter,  si  tu  épouses  ton  cousin.  15 

Mathilde.     Qui  t'a  dit? 

Élisa.     Moi  aussi,  j'ai  des  yeux,  et  je  vois. 

Mathilde.     Où  vas-tu? 

Élisa.     Je  vais  me  coucher. 

Mathilde.     Reste  donc  un  peu.  20 

Élisa.  Tu  voudrais  me  faire  causer,  mais  c'est  inutile  ;  je 
ne  veux  rien  savoir  et  je  ne  veux  rien  dire.  D'ailleurs,  voici 
ta  mère. 

SCÈNE    IX 

Les  Mêmes,  Madame  Durieu. 

Madame  Durieu,  entrant.     Eh  bien,  as-tu  tes  notes? 
Mathilde.     Oui,  maman.  25 

Élisa.     Bonsoir,  madame. 

Madame  Durieu,  l1  embrassant.  Bonsoir,  chère  enfant. 
Élisa  sort. 
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SCÈNE   X 
Madame  Durieu,  Mathilde. 

Madame  Durieu.     Voyons.     {Elle   examine  les  notes.) 
«  Boulanger,  vingt  francs.    Boucher,  quatre-vingt-dix  francs 
.  .  .    Épicier.  .  .  » 


ACTE    DEUXIEME 

Même  décor. 


SCENE    I 
Madame  Durieu,  René. 

René,  entrant.     Bonjour,  ma  tante. 
5        Madame  Durieu.     Bonjour,  cher  enfant. 

René.     Mon  oncle  n'est  pas  là  ? 

Madame  Durieu.     Il  va  venir  ;  mais  je  suis  bien  aise  de 
te  voir  seul  un  moment,  pour  te  dire,  mon  cher  René,  ce 
que  je  n'ai  pas  pu  te  dire  l'autre  jour,  c'est  que  je  ne  suis 
io  pour  rien  dans  1  les  petites  combinaisons  de  ton  oncle. 

René.     Que,  du  reste,  je  ne  m'explique  guère. 

Madame  Durieu.  Ton  oncle  te  les  expliquera.  Tout 
cela  le  regarde.  Il  m'est  interdit  de  me  mêler  de  quoi  que 
ce  soit  dans  la  maison,  si  ce  n'est  des  économies.  Ta  mère 
15  et  moi,  nous  étions  sœurs,  mais  pas  du  même  lit.  Madame 
de  Charzay  avait  une  petite  fortune  qui  lui  venait  de  sa 
mère  et  elle  a  épousé  ton  père  qui  l'adorait.  Moi,  je  mena- 
çais fort  de  rester  fille,2  quand  M.  Durieu  s'est  présenté. 
C'était  un  bourgeois,  mais  il  était  riche,  et  il  n'avait  pas  de 
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concurrents.  Mon  père,  qui  était  bien  en  cour,1  lui  promit 
une  place  de  préfet  et  le  titre  de  baron.  Le  roi  l'avait  auto- 
risé à  faire  cette  double  promesse.  Le  mariage  eut  lieu,  et 
six  mois  après,  la  révolution  de  Juillet 2  éclata,  la  veille  du 
jour  où  M.  Durieu  allait  être  nommé.  5 

René.     Je  comprends  :  il  ne  vous  a  jamais  pardonné  la 
révolution  de  Juillet. 

Madame  Durieu.     Et  il  m'a  fait  sentir  que  je  n'étais  rien, 
malgré  mes  aïeux,  qu'une  pauvre  fille  qui  a  eu  le  bonheur 
d'épouser  un  homme  riche.    Il  n'y  a  pas  à  jutter,  vois-tu,  10 
contre  la  supériorité  que  donne  dans  le  ménage,  à  l'un  des 
deux  époux,3  l'argent  qu'il  apporte  à  l'autre.  Ma  délicatesse 
m'exagéra  peut-être  ma  dépendance,  mais  j'en  arrivai  à  re- 
connaître que  mon  mari   était  dans  son  droit.     Sans  lui, 
aurais-je  seulement  les  domestiques  qui  me  servent?    J'au-  15 
rais  donné  des  leçons  dans  ma  jeunesse,  comme  Élisa,  et, 
après,  que  serais-je  devenue?  car  que  deviendra- t-elle?  Mes 
enfants  eux-mêmes  me  semblent  moins  à  moi  qu'à  leur  père, 
car,  si  je  leur  ai  donné  la  vie,  il  leur  donne  plus  que  moi  en 
leur  donnant  le  moyen  de  vivre.    Depuis  vingt-deux  ans,  je  20 
fais  les  comptes,  je  les  lui  remets,  je  les  paye,  et  je  n'ai  pas 
cent  francs  à  moi  dont  je  puisse  disposer  librement,  à  moins 
que  je  ne  vende  un  des  derniers  bijoux  qui  me  restent  de 
ma  mère,  comme  je  l'ai  fait  dernièrement  pour  payer  à  M. 
Giraud  les  cinq   cents  francs  que    mon   fils  lui  avait  em-  25 
pruntés.    Voilà,  mon  cher  enfant,  ce  qu'on  appelle  un  bon 
mariage. 

René.     Mais  je  m'explique  maintenant  la  présence  de 
M.  Giraud  dans  votre  maison. 

Madame  Durieu.     Gustave  l'a  connu  à  Marseille,  dans  30 
un  cercle,  et  lui  a  emprunte  cinq  cents  francs  qu'il  ne  pou- 
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vait  lui  rendre.  Il  lui  a  donné  une  lettre  pour  moi  et  m'a 
priée  d'acquitter  cette  dette.  Je  n'avais  pas  ces  cinq  cents 
francs  ;  je  suis  devenue  l'obligée  de  M.  Giraud,  malgré  moi. 
Pendant  le  temps  qu'il  m'a  fallu  pour  me  procurer  de  l'ar- 

5  gent,  il  s'est  implanté  dans  la  maison  et  s'est  mis  au  mieux 
avec  ■  M.  Durieu,  en  lui  promettant  de  lui  faire  gagner  de 
l'argent. 

René.     Toujours  la  même  chose. 

Madame  Durieu.     Maintenant,  cher  enfant,  tout  ceci  est 

10  entre  nous.     Voici  ton  oncle. 

SCÈNE    II 
Les  Mêmes,  Durieu. 

Durieu,  à  René.     Ah  !  tu  es  exact,  mon  garçon.  .  . 

René.     Vous  m'avez  écrit  de  venir  à  onze  heures,  il  est 
onze  heures  précises,  bien  que  votre  pendule  marque  onze 
heures  un  quart. 
15      Durieu.     La  pendule  avance  donc  ? 

Madame  Durieu.     Oui,  mon  ami. 

Durieu.     Depuis  quand? 

Madame  Durieu.     Depuis  quelque  temps  déjà. 

Durieu.     Il  faut  faire  venir  le  marchand  qui  l'a  vendue. 
20      Madame  Durieu.    Il  y  a  quinze  ans  que  nous  avons  cette 
pendule,  mon  ami. 

Durieu.     Qu'importe  !     Le  marchand  l'a  garantie. 

Madame  Durieu.     Mais  le  marchand  est  mort. 

Durieu.     Il  doit  avoir  un  successeur.   Avez-vous  écrit  les 
25  lettres  que  je  vous  avais  priée  d'écrire? 

Madame  Durieu.      Oui,   j'ai   écrit   à   votre   tailleur   de 
changer  la  doublure  de  votre  paletot  de  l'année  dernière. 
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Durieu.     Et  au  cordonnier? 

Madame  Durieu.     Je  lui  ai  commandé,  pour  vous,  deux 
paires  de  grosses  '  bottines  à  double  semelle. 

Durieu.     C'est  cela.    Qu'est-ce  que  je  voulais  donc  vous 
dire  encore  ?  .  .  .  Ah  !  .  .  .  la  blanchisseuse  vous  attend.         5 

Madame  Durieu.  J'ai  pris  en  note 2  ce  que  vous  m'avez  dit. 

Durieu.  Il  me  manque  un  mouchoir,  et  elle  m'a  rendu 
un  gilet  de  dessous  qui  n'est  pas  à  moi.  C'est  la  même 
marque,  mais  ce  n'est  pas  la  même  étoffe.  Le  gilet  qu'elle  10 
m'a  rendu  est  en  croisé  de  coton  3  et  les  miens  sont  en 
finette.4  C'est  bien  facile  à  reconnaître  ;  je  ne  comprends 
pas  qu'il  y  ait  eu  une  erreur.  )yV 

Madame  Durieu.     Elle  sera  réparée.     Elle  sort. 

SCÈNE    III 
René,  Durieu. 

Durieu.     Tu  es  intrigué.  15 

René.     Je  l'avoue. 

Durieu.     Alors,  je  ne  vais  pas  y  aller  par  quatre  chemins.* 
Tu  as  de  l'esprit  et  tu  es  un  bon  garçon  ! 

René.     Oui,  mon  oncle. 

Durieu.     Et  tu  sais  bien  que  j'ai  de  l'amitié  pour  toi.        20 

René.     Non,  mon  oncle. 

Durieu.     Tu  en  doutes? 

René.     Votre  amitié  n'irait  pas  jusqu'à  me  prêter  vingt- 
cinq  mille  francs. 

Durieu.     Naturellement  ;    mais  il  y  a  d'autres   preuves  25 
d'amitié  à  donner  que  celle-là. 

René.     Et  moins  chères.  .  .  Tranquillisez-vous  ;  du  reste, 
je  ne  compte  pas  vous  emprunter  d'argent. 
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Durieu.  Oh  !  je  connais  tes  principes,  tu  es  un  garçon 
sérieux.  J'ai  reçu  ta  lettre  ;  c'était  bien  ce  que  je  t'avais 
demandé,  mais  ce  n'est  pas  tout. 
Eené.  A  votre  service. 
5  Durieu.  Ce  que  tu  m'as  écrit  là,  il  faudra  le  dire  à 
quelqu'un,  mais  plus  clairement.  Ta  lettre  n'était  qu'un 
tirailleur  ;  le  coup  a  porté,  il  faut  maintenant  une  charge  à 
fond  de  train.1 

René.     Vos  métaphores  me  font  trembler,  mon  oncle  ! 
10  expliquez-vous. 

Durieu.     Tu  connais  ma  position  vis-à-vis  de  ta  tante. 
René.     Est-ce  que  vous  allez  vous  plaindre  d'elle? 
Durieu.     Non  ;  mais  ta  tante  n'a  pas  eu  de  dot  comme 
madame  de  Charzay,  je  l'ai  donc  épousée  pour  elle  seule  ; 
15  c'est  une  bêtise  que  j'ai  faite. 

René.     Vous  avez  des  résumés  biographiques  qui  sont 
d'un  grand  bonheur.2     Votre  femme  est  un  ange. 

Durieu.     Certainement;    c'est  une   très   digne   femme, 
■  mais  elle  aurait  eu  un  peu  de  bien  à  elle  que  cela  n'aurait 
20  rien  gâté.3     Si  elle  n'a  pas  toujours  été  heureuse  avec  moi, 
c'est  à  cause  de  cela  ;  je  l'ai  bien  vu,  je  le  vois  bien  encore, 
j'en  souffre,  mais  qu'y  faire? 
René.     C'est  magnifique. 
Durieu.     Tu  dis? 
25      René.     Rien,  mon  oncle  ;  continuez. 

Durieu.  C'est  pour  en  arriver  à  ceci  :  qu'une  fille  sans 
dot  qu'épouse  un  homme  riche  fait  une  aussi  grande  sottise, 
en  croyant  faire  un  bon  mariage,  qu'une  fille  riche  en 
épousant  un  homme  pauvre.  Il  faut  que  les  deux 
30  époux  apportent  autant  l'un  que  l'autre  ;  c'est  une  garantie 
réciproque.     Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  homme  qui  accepte 
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de    devoir1   toute    sa   fortune    à   une    femme?     Quand   la 
société.  .  . 

René.     Si  nous  nous  asseyions,2  mon  oncle  ? 

Durieu.     C'est  vrai,   nous   serions   mieux.      (//  s'assied 
avec  René.)      C'est  moi  qui   ai   payé    l'éducation  de   mes   5 
enfants,  c'est  de   moi  qu'ils    hériteront,  c'est    moi  qui  les 
doterai,  il  est  donc  tout  naturel  que  je  ne  les  laisse  pas 
faire,  le  jour  où  ils  se  marieront,  la  sottise  que  j'ai  faite.    ^ 

René.     C'est  très  juste.     Après? 

Durieu.     Tu  es  de  mon  avis  ?  10 

René.  Parbleu  !  3  Si  vous  me  dites  ces  choses-jlà,  c'est 
pour  que  je  sois  de  votre  avis  ;  sans  cela,  au  train  dont  va 
la  conversation,  nous  n'en  finirions  jamais. 

Durieu.     Il  n'est  qu'onze  heures  dix. 

René.     C'est  bien  commencer  la  journée.  15 

Durieu.     Je  n'ai  rendez-vous  avec  Giraud  qu'à  midi. 

René.     Ne  vous  gênez  pas  alors.4 

Durieu.  Allons  droit  au  but.  J'ai  trouvé  un  parti  ex- 
cellent pour  ta  cousine. 

René.     Tant  mieux.  20 

Durieu.     Cela  te  fait  plaisir? 

René.     Naturellement. 

Durieu.  Mais,  quand  j'en  ai  parlé  à  Mathilde,  sais- tu 
ce  qu'elle  m'a  répondu? 

René.     Non.  25 

Durieu.  Qu'elle  t'aimait  et  qu'elle  ne  voulait  pas  être  la 
femme  d'un  autre. 

René.     Ce  n'est  pas  bête.5  Je  serais  un  mari  excellent,  moi. 

Durieu.  Tu  serais  un  mari  excellent,  mais  tu  es  un 
parti  détestable,  entre  nous.  30 

René.  Ne  discutons  pas,  je  suis  de  votre  avis.  Alors, 
vous  avez  imaginé  .  .  .? 
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Durieu.  De  te  prier  d'écrire  cette  lettre  où  tu  m'an- 
nonçais. .  . 

René.     Que  j'allais  me  marier  !     Et  vous  l'avez  montrée 
à  Mathilde? 
5        Durieu.     Oui. 

René.     C'est  très  ingénieux  ;  qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 

Durieu.     Elle  a  pleuré. 

René.     Eh  bien,  vous  avez  dû  être  content? 

Durieu.     Très  content  ;  et  elle  m'a  demandé  si  je  savais 
10  qui  tu  épousais,  je  lui  ai  dit  que  oui. 

René.     Et  j'épouse? 

Durieu.     La  comtesse  Savelli. 

René.     Très  bien.    J'avais  besoin  d'être  prévenu.1    C'est 
parfait  ;  avez- vous  prévenu  le  notaire  aussi  ?  il  n'y  aurait  pas 
15  de  mal  non  plus  à  prévenir  la  comtesse. 

Durieu.  C'est  inutile,  elle  est  en  voyage.  D'ailleurs, 
elle  n'a  pas  besoin  d'être  prévenue  ;  elle  est  de  la  conspira- 
tion malgré  elle  ;  elle  t'adore  ! 

René.     Vous  croyez? 
20      Durieu.     Tu  le  sais  bien,  mon  gaillard,  et,  si  j'étais  à  ta 
place.  .  . 

René.     Qu'est-ce  que  vous  feriez?  .  .  . 

Durieu.     Je  conduirais  si  bien  ma  barque.  .'. 

René.     Que?  .  .  . 
25      Durieu.     Que  je  l'épouserais,  parbleu  ! 2 

René.     Comment  !  vous  dites  qu'un  honnête  homme  ne 

doit  pas  tenir  sa  fortune  de  sa  femme,  et  vous  me  conseillez, 

avec  trois  mille  livres  de   rente,  d'essayer  d'épouser  une 

femme  veuve,  dix  fois  millionnaire  !     Vous  avez  donc  des 

30  morales  de  rechange  ?  3 

Durieu.  Qu'est-ce  que  je  demande,  moi?  .  .  .  que  tu 
sois  heureux. 
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René.     Et  que  ça  ne  vous  coûte  rien. 

Durieu.  Pour  en  revenir  à  Mathilde,  c'est  toi  qui  dois 
lui  faire  entendre  raison  ;  c'est  toi  qui  dois  lui  dire  que  tu 
ne  veux  pas  d'elle.1 

René.     Et  comment  le  lui  dirai-je?  5 

Durieu.     Adroitement  ;  sans  avoir  l'air  de  rien. 

René.  Je  lui  dirai  :  «  A  propos,  tu  sais  que  je  ne  veux 
pas  de  toi  .  .  .  »  comme  ce  sera  fin  ! 

Durieu.     Non.     Tu  lui  annonceras  ton  mariage,  en  cau- 
sant.    Tu  es  censé  ignorer  qu'elle  a  eu  connaissance  de  ta  10 
lettre.      Tu    ajouteras    que    tu    pars,    et,   pendant   quelque 
temps.  .  . 

René.     Il  n'y  aurait  pas  de  mal  qu'on  ne  me  vît  pas  ici  !.. . 

Durieu.     Oui,  elle  te  croira  à  Londres  avec  la  comtesse,  15 
elle  t'oubliera  et  tout  sera  dit. 

René.     En  un  mot,  vous  me  flanquez  à  la  porte. 

Durieu.     Tu  es  fou. 

René.     Allez  toujours,2  je  suis  habitué  à  votre  caractère, 
et,  comme  vous  vous  en  trouvez  bien,  vous  auriez  grande-  20 
ment    tort    d'en    changer.      C'est    convenu,    je    parlerai   à 
Mathilde. 

Durieu.     Aujourd'hui. 

René.     Aujourd'hui  même. 

Durieu.     Tu  es  un  bon  garçon.  25 

René.  Vous  n'avez  pas  encore  quelque  chose  de  dés- 
agréable à  me  dire,  pendant  que  vous  y3  êtes? 

Durieu.     Non. 

René.     Allons,  allons,  vous  êtes  fièrement  réussi/  mon 
cher  oncle.      Si  jamais  vous  êtes  malheureux,  vous,  cela  30 
m'étonnera  bien  ! 

Durieu.     Moi  aussi. 
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SCÈNE    IV 
Les  Mêmes,  Élisa. 

Élisa,  enfreint.     Le  clerc  de  votre  notaire  est  là,  mon- 
sieur Durieu. 

Durieu.     Je    vais    le    trouver.      Et   le  '    père,   comment 
va-t-il? 
5        Élisa.     Il  m'a  amenée-.     Il  est  avec  madame  Durieu. 

Durieu.     Vous  êtes   tout  à  fait  installés  chez  la  com- 
tesse ? 

Élisa.     Tout  à  fait 

Durieu.     Elle  est  partie? 
10      Élisa.     Il  y  a  trois  jours. 

Durieu.     Et  vous  êtes  contents  ? 

Élisa.     Très  contents. 

Durieu.     Allons,  tant  mieux.     Je  suis  bien  heureux  pour 
vous. 
15      Élisa.     Je  vous  en  remercie. 

Durieu,  à  René.     N'oublie  pas  Mathilde.     Il  sort. 

SCÈNE   V 

Elisa,  René. 

Élisa,  à  René.  On  m'a  dit  que  vous  étiez  là,  j'ai  voulu 
vous  serrer  la  main.  Vous  faites  le  bien,  et  vous  vous  sauvez 
lâchement.  Quel  service  vous  nous  avez  rendu  ! 
20  René.  C'est  à  la  comtesse  que  j'en  ai  rendu  un.  On  la 
volait  ;  il  lui  fallait  un  intendant  honnête  homme,  je  lui  ai 
indiqué  votre  père  ;  elle  s'ennuyait  et  voulait  une  compagne, 
une  amie  sur  qui  elle  pût  compter,  je  vous  ai  nommée.     Je 
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suis  un  passant  à  qui  un  autre  passant  demande  son  chemin, 
et  qui  l'indique.     Voilà  tout. 

Élisa.  Il  y  a  longtemps  que  nous  attendions  ce  pas- 
sant-là. 

René.     L'occasion  m'a  manqué  longtemps.  5 

Élisa.  Ce  n'est  pas  la  première  preuve  d'affection  que 
vous  nous  donnez. 

René.     Et  la  comtesse  a  été  gentille? 

Élisa.  Charmante.  Nous  habitons  son  pavillon,  à  l'en- 
trée du  parc,  et,  l'hiver,  nous,  aurons  un  étage  dans  son  hôtel  10 
de  Paris.  Nous  sommes  chez  les  autres,  l'orgueil  en  souffre 
un  peu,  mais  il  est  impossible  de  faire  le  bien  avec  plus  de 
grâce  et  de  respect  de  la  dignité  des  gens  que  ne  l'a  fait  la 
comtesse.  Elle  donne  quinze  mille  francs  par  an  à  mon 
père,  c'est  une  fortune  !  .  .  .  Mon  pauvre  père  !  je  suis  si  15 
heureuse  pour  lui  !..  .  Tout  le  monde  sait  combien  il  est 
honnête;  moi  seule,  je  sais  combien  il  est  bon.  Ses  créan- 
ciers lui  avaient  proposé  une  transaction  moyennant '  dix 
mille  francs  ;  il  pouvait  accepter,  ces  dettes-là  ne  sont  pas 
les  siennes,  et,  dans  quelques  jours,  il  ne  devra  plus  rien.       20 

René.     Mais  ces  dix  mille  francs? 

Élisa.  M.  de  Cayolle  nous  les  a  promis.  Mon  père  les 
lui  rendra  dans  le  courant  de  l'année.  Enfin,  qu'est-ce  que 
je  ferai  jamais  pour  vous  prouver  ma  reconnaissance  ? 

René.    Soyez  heureuse,  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande.  25 

Élisa.  Je  le  suis;  mais  il  était  temps  que  Dieu  se  sou- 
vînt de  nous. 

René.     Ça  allait  mal? 

Élisa.     Oh  !  terriblement  mal  ;  mon  père  se  mourait  de 
chagrin,  pas  pour  lui,  mais  pour  moi.    Notre  position  était  si  30 
différente  de  celle  que  nous  avions  eue  jadis  !     On  s'habitue 
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quelquefois  à  ne  pas  avoir  d'argent,  jamais  à  n'en  plus  avoir. 
On  ne  croirait  pas  que  des  gens  d'un  certain  monde,  qui  ont  été 
riches,  qui  ont  rendu  des  services,  qui  ont  eu  des  amis,  peuvent 
se  trouver,  un  beau  jour,  sans  savoir  comment  ils  dîneront. 

5        René.     C'a  été  aussi  loin?    On  ne  s'en  est  jamais  douté. 

Élisa.     Je  l'espère  bien.  Vous  êtes  le  seul  à  qui  nous 

l'aurions  avoué,  mais  vous  étiez  trop  bon.   Nous  n'osions  pas 

vous  le  dire.    Aujourd'hui,  c'est  autre  chose.    Il  y  a  un  jour 

entre  autres  que  je  me  rappellerai  toute  ma  vie,  quand1  je 

10  vivrais  cent  ans.  C'était  un  dimanche,  l'été  heureusement  ; 
nous  nous  sommes  trouvés  littéralement  sans  un  sou.  On 
nous  devait  encore  une  vingtaine  de  mille  francs  à  cette 
époque,  on  nous  les  doit,  on  nous  les  devra  toujours.  Nous 
avions  dîné  la  veille,  d'un  petit  pâté  de  douze   sous,  qui 

15  n'était  pas  gros,  mais  qui  n'était  pas  bon  non  plus,  et  d'une 
belle  carafe  d'eau.  Il  était  deux  heures,  nous  n'avions  rien 
pris.  Nous  connaissions  une  vieille  dame  qui  nous  avait 
bien  souvent  invités  à  venir  dîner  chez  elle,  le  dimanche, 
quand  nous  n'aurions  rien  de  mieux  à  faire.    C'est  la  for- 

20  mule  polie  avec  laquelle  on  sauvegarde  l'amour-propre  des 
pauvres  gens  à  qui  l'on  veut  faire  l'aumône  de  temps  en 
temps  d'un  dîner.  Nous  n'y  étions  jamais  allés.  Nous 
prenons  notre  courage  à  deux  mains2  et  nous  partons,  à 
pied,  bien  entendu,  pour  Neuilly.3     Cette  dame  habitait 

25  près  de  la  porte  Maillot.  Nous  arrivons  à  quatre  heures. 
Nous  l'apercevons  de  loin  qui  sortait  de  chez  elle,  avec  sa 
bonne  et  son  petit  chien,  et  qui  s'en  allait  du  côté  du  pont. 
Elle  ne  nous  avait  pas  vus.  Nous  entrons  chez  son  portier, 
espérant  qu'elle  n'allait  faire  qu'une  petite  promenade,  mais 

30  le  portier  nous  dit  :  «  Cette  dame  vient  de  sortir  pour  aller 
dîner  chez  sa  fille,  dont  c'est  la  fête  aujourd'hui.»     Nous 
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nous  sommes  regardés,  mon  père  et  moi,  vous  devinez  avec 
quel  sourire,  et  nous  avons  repris  notre  chemin,  en  passant 
par  les  Champs-Elysées,  pour  nous  distraire.  Nous  nous 
sommes  assis  sur  un  banc  pendant  une  heure  et  nous  avons 
regardé  passer  les  voitures.  Nous  ne  disions  pas  un  mot.  5 
J'avais  faim  .  .  .  très  grand'faim.  J'ai  compris  alors  et  j'ai 
excusé  bien  des  fautes,  en  remerciant  Dieu  de  m'avoir  fait 
le  cœur  assez  fort,  pour  que  l'idée  ne  me  vînt  pas  de  les 
commettre.  Quand  nous  avons  été  reposés,  nous  sommes 
rentrés  chez  nous,  nous  nous  sommes  bien  embrassés,  mon  10 
père  et  moi,  et  nous  nous  sommes  couchés. 

René.     Et  le  lendemain? 

Élisa.  Le  lendemain,  vous  êtes  venu  nous  voir.  Aviez- 
vous  deviné  notre  situation?  Je  le  crois,  car  vous  veniez  de 
toucher  la  moitié  de  votre  petite  rente,  et,  quand  vous  avez  15 
été  parti,  mon  père  m'a  montré  deux  cents  francs  que  vous 
lui  aviez  prêtés.  Vous  nous  avez  sauvé  la  vie,  monsieur 
René,  et,  de  plus,  vous  nous  avez  porté  bonheur,  car,  quel- 
ques jours  après,  mon  père  a  obtenu  la  place  qu'il  deman- 
dait, et,  j'ai  trouvé  deux  élèves.  Voilà  de  ces  services  qui  20 
lient  éternellement  les  cœurs  honnêtes,  aussi  j'ai  pour  vous 
une  bien  franche  et  bien  solide  amitié. 

René.     Et  moi  aussi,  je  vous  aime  bien,1  et  je  me  suis 
mis  en  tête  que  vous  seriez  heureuse. 

Élisa.     Que  voulez- vous  donc  de  plus  pour  moi?  25 

René.     Nous  vous  trouverons  un  mari. 

Élisa.     A  mon  âge,  il  est  trop  tard.    Ma  vie  est  finie  de 
ce  côté-là. 

René.     Quelle  plaisanterie  !    A  vingt-quatre  ans,  on  est 
une  jeune  femme.  30 

Élisa.     Non  ;  on  est  une  vieille  fille.  Du  reste,  j'ai  donné 
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tout  mon  avenir  à  mon  passé  ;  ce  serait  de  l'ingratitude  de 
le  lui  reprendre,  au  moment  où  je  vais  être  heureuse. 

René.     Vous  changerez  d'avis. 

Elisa.  Beaucoup  plus  tard,  peut-être  ;  mais,  maintenant, 
5  aujourd'hui,  voyez  comme  les  femmes  sont  exigeantes,  je 
voudrais  encore  n'épouser  qu'un  homme  que  j'aimerais. 

René.  Eh  bien,  vous  aimerez  un  homme  et  il  vous 
épousera. 

Élisa.  Voulez- vous  que  je  vous  dise,  pour  ne  rien  ex- 
io  agérer,  comment  je  crois  que  j'en  finirai  avec  la  vie? 

René.     Dites. 

Élisa.  Quand  j'aurai  trente-cinq  ou  quarante  ans,  à  l'âge 
où  je  ne  pourrai  plus  parler  d'amour  sans  être  ridicule,  je 
rencontrerai  un  brave  homme,  veuf,  ayant  des  enfants  à 
15  élever  et  désireux  de  leur  donner  une  seconde  mère  qui  les 
soigne  et  les  aime  ■  sans  qu'ils  puissent  être  jaloux  d'elle. 
Mon  père,  il  faut  l'espérer,  vivra  encore,  il  aura  mis  hono- 
rablement un  peu  d'argent  de  côté,  j'épouserai  cet  homme, 
et  je  terminerai  mes  jours  dans  une  province,  en  faisant  de 
20  mon  mieux  pour  être  utile  aux  orphelins.  C'est  encore  un 
beau  rôle  à  remplir,  et  c'est,  entre  nous,  le  seul  que  je  puisse 
ambitionner.    \I^X*  Ù*J^.   <X*\     waO^ 

René.  C'est  une  idée  comme  une  autre,2  elle  a  du  bon, 
et  je  comprends  très  bien  ce  genre  de  mariage.  Un  homme 
25  et  une  femme,  honorables  et  intelligents  tous  les  deux,  que 
des  circonstances  quelconques  ont  éloignés  du  mariage 
pendant  la  première  partie  de  leur  existence,  et  qui,  arrivés 
à  l'âge  mûr,  mettent  en  commun  des  sentiments  calmes,  une 
philosophie  douce  et  des  goûts  analogues,  ces  gens-là  font 
30  un  acte  sensé,  qui  contient  de  grandes  chances  de  bonheur. 
Moi  qui  n'ai  pas  l'idée  de  me  marier  aujourd'hui,  je  serais 
homme  à  me  marier  ainsi  plus  tard. 
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Élisa.     Vous  le  croyez ?s  .  . 

René.  J'en  suis  sûr,  et  tenez/  si,  dans  dix  ans,  vous 
n'avez  rien  trouvé  de  mieux,  si  vous  voulez,  nous  nous  marie- 
rons. Nous  nous  retirerons  en  province  avec  votre  père  et 
un  quatrième  pour  faire  un  whist,  et  nous  finirons  notre  vie  5 
comme  des  bourgeois  du  Marais  ; 2  je  suis  sûr  que  nous  se- 
rions très  heureux.    Cela  vous  va-t-il? 

Élisa.     Est-ce  sérieux? 

René.     Très  sérieux. 

Élisa.     Eh  bien,  c'est  convenu.  10 

René.     C'est  convenu,  si  vous  ne  trouvez  pas  mieux.    Ce 
serait  drôle  cependant,  si  cela  finissait  ainsi. 

Élisa.     Mais  non,  cela  me  paraîtrait  tout  simple. 

René.     Nous  avons  peut-être  dit  des  folies  là  3.  .  .  Heu- 
reusement, personne  ne  nous  a  entendus.    Il  lui  serre  la  15 
main. 

SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  Jean. 

Jean,  entrant  au  moment  où  René  baise  la  main  tf  Élisa. 
Je  n'ai  rien  vu  !..  . 

Élisa,  redonnant  sa  main  à  René.     Eh  bien,  il  faut  que 
vous  voyiez  !  20 

René.     Quel   est  ce   beau  bouquet  que  vous  portez  là, 
monsieur  Giraud? 

Jean.     C'est  un  bouquet  que  j'apportais  à  mademoiselle, 
car  je  voulais  aller  chez  la  comtesse,  pour  causer  avec  M.  de    * 
Roncourt.  .  .    ÇA    Élisa.)   Voulez-vous  bien    accepter   ces  25 
fleurs? 

Élisa.     Avec   grand   plaisir,  j'adore   les   violettes;    mais 
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qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là,  autour  de  votre  bouquet,  mon- 
sieur Giraud  ?  (Elle  retire  un  bracelet  qui  entoure  la  queue 
du  bouquet.} 

Jean.  C'est  un  ruban  que  j'ai  fait  mettre  pour  que  les 
5   fleurs  ne  se  séparent  pas. 

Élisa.  Vous  pouvez  le  reprendre,  maintenant  que  le 
bouquet  est  arrivé. 

Jean.     Vous  ne  voulez  pas  accepter  ce  petit  joujou  ? 

Élisa.     Non,  monsieur;  pour  les  gens  qui  ne  peuvent 

10  pas  le  rendre,  un  cadeau  n'a  de  prix  que  s'il  n'a  pas  de 

valeur.1     Je  vais  dire  à  mon  père  de  vous  attendre,  puisque 

vous  avez  à  causer  avec  lui;  cela  vous  épargnera  la  peine 

d'aller  jusqu'au  château.     Elle  salue  et  sort. 

SCÈNE   VII 

Jean,  René. 

Jean.     Encore  une  boulette.2 
15      René.     Oh  !  oui  ! 

Jean.  Il  est  pourtant  très  joli,  ce  bracelet  ;  qu'est-ce  que 
je  vais  en  faire  ? 

René.     Vous  le  donnerez  à  mademoiselle  Flora. 
Jean.     Vous  savez  donc?  .  .  . 
20      René.     On  m'a  dit  que  vous  aviez  des  bontés  pour  cette 
demoiselle  ;  je  vous  en  fais  mon  compliment. 
Jean.     Vous  la  connaissez? 
René.     Je  l'ai  vue. 
Jean.     Est-ce  que?  .  .  . 
25      René.     Je  ne  lui  ai  jamais  parlé. 

Jean.  Ça  ne  fait  rien,  elle  n'est  pas  causeuse,  on  peut 
même  dire  qu'elle  est  bête,  mais  elle  est  très  jolie,  et  puis 
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c'est  une  fille  très  connue.  Elle  a  compromis  beaucoup 
d'hommes  comme  il  faut,  ça  me  pose  «  ;  je  l'ai  enlevée  à 
ces  messieurs  du  Jockey 2  ...  ça  change  toutes  leurs  habi- 
tudes; ils  sont  furieux,  mais  ils  ne  peuvent  pas  lui  donner 
ce  que  je  lui  donne.  Du  reste,  je  gagne  tant  d'argent  !  5 
Comme  vous  me  regardez  ! 

René.     Je  vous  trouve  quelque  chose  de  changé  dans  la 
figure. 

Jean.     La  barbe.  .  . 

René.     Oui.  10 

Jean.     Cela  me  va  mieux,  n'est-ce  pas?  .  .  . 

René.     Certainement. 

Jean.     Et  je  suis  mieux  mis  que  l'autre  jour.     L'autre 
jour,  j'étais*  trop  brodé  3  ...  je  l'ai  bien  vu.      {Familière- 
ment.)     Mais  j'ai  pris  modèle  sur  vous,  je  ne  pouvais  pas  15 
mieux  faire.   ' 

René.     Vous  me  comblez  ! 

Jean.     Vous  me  plaisez  beaucoup. 

René.     C'est  trop  !  c'est  trop  ! 

Jean.  Et  ça  vous  profitera.  Voyons,  causons  de  vos  20 
petites  affaires.  Est-ce  qu'un  homme  de  votre  nom  doit 
végéter  avec  trois  mille  livres  de  rente?  Vous  avez  un 
capital  de  soixante  mille  francs,  c'est  énorme  !  et  dire  que 
ça  vous  rapporte  5  pour  100.  Vous  me  faites  l'effet  d'un 
homme  qui  s'obstinerait  à  prendre  les  gondoles  *  pour  aller  25 
à  Versailles/  au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  fer.  Le  5 
pour  100,  c'est  le  coucou6  obstiné  de  la  finance;  qui  est-ce 
qui  va  en  coucou,  aujourd'hui? 

René.     Ceux  qui  ont  peur  de  sauter  sur  le  chemin  de  fer. 

Jean.     Est-ce  qu'on  saute  ?     Je  sais  comment  vous  avez  30 
été  élevé,  moi  ;   est-ce  que  vous  êtes  fait  pour  vivre  comme 
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un  surnuméraire?1  Vous  êtes  fait  pour  avoir  des  voitures, 
des  chevaux,  des  domestiques,  des  châteaux,  des  chasses.2 
Est-ce  que  moi,  le  fils  de  votre  ancien  jardinier,  je  puis 
souffrir  que  vous  alliez  à  pied,  quand  je  me  promène  en 

5  phaéton  avec  des  chevaux  de  douze  mille  francs  que  je  ne 
sais  pas  conduire,  et  deux  domestiques  qui  se  demandent 
pourquoi  ils  sont  derrière  et  moi  devant?  A  ma  place, 
beaucoup  seraient  enchantés  de  vous  humilier  et  de  faire 
sonner  3  bien  haut  devant  vous  quelques  millions  qu'ils  au- 

10  raient  gagnés  ;  moi  pas,  et  je  vous  ferai  votre  fortune,  ou 
j'y  perds  mon  nom,  et  je  me  fais  appeler  de  la  Giraudière. 
René.     Je  vous   remercie,  mon  cher  monsieur   Giraud. 
Ma  vie  est  arrangée,  je  la  garde  comme  elle  est. 

Jean.     Enfin/  si  un  jour  l'envie  vous  en  prend,  donnez- 

15  moi  la  préférence.  En  attendant,  il  faut  que  nous  nous 
voyions.  Entrez  chez  moi  de  temps  en  temps,  aux  Champs- 
Elysées,  c'est  le  chemin  de  tout  le  monde.  .  .  Vous  verrez 
mon  hôtel,  et  je  vous  montrerai  mes  tableaux  et  mes  statues, 
parce  qu'on  m'a  dit  qu'un  homme,  dans  ma  position,  devait 

20  avoir  le  goût  des  arts.  Je  n'y  entends  rien  du  tout;  j'ai 
payé  tout  ça  très  cher,  mais  je  crains  bien  que  cela  ne  vaille 
pas  grand'chose.  Vous  me  direz  ce  que  vous  en  pensez, 
vous  me  donnerez  vos  conseils.  Je  voudrais  arriver  à  me 
faire  une  autre  société  que  celle  que  je  vois.     Le  matin,  ça 

25  va  encore 5  :  il  vient  des  hommes  à  peu  près  comme  il  faut,6 
pour  que  je  leur  fasse  gagner  de  l'argent,  car  l'argent  est  l'ar- 
gent, voyez-vous,  ça  attire  toujours  ;  mais  ces  gens  viennent 
chez  moi  comme  ils  vont  chez  leurs  maîtresses,  en  se  cachant. 
Quant  à  ceux  qui  viennent  ouvertement  me  visiter  et  même 

30  qui  se  vantent  de  me  reconnaître,  il  faut  voir  ce  que  c'est  ! 
Un  tas  de  bonshommes  qui  me  boivent  mon  vin,  qui  fument 
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mes  cigares,  et  qui  m'empruntent  mon  argent  !  Et  les 
lettres  qu'on  m'écrit  !  Et  les  gens  qui  ont  fait  des  décou- 
vertes et  qui  veulent  s'associer  avec  moi  !  Et  le  chantage 
au  suicide  ! *  Ceux  qui  vont  se  poignarder  si  je  ne  leur  en- 
voie pas  dix  mille  francs  !  Et  les  aveux  que  je  reçois,  et  les  5 
infamies  dont  je  suis  le  confident  !  Non  !  il  n'y  a  qu'un 
homme  qui  a  fait  fortune  tout  à  coup  qui  puisse  savoir  ce 
qu'il  y  a  de  gredins  à  Paris. 

René.  Le  fait  est  que  vous  devez  voir  des  choses 
curieuses.  10 

Jean.  Ne  m'en  parlez  pas  ;  mais,  maintenant  que  j'ai 
tâté 2  des  gens  du  monde,  tous  les  gueux  que  je  connais,  je 
veux  les  flanquer  à  la  porte.  Me  voilà  déjà  reçu  chez  M. 
Durieu  et  chez  la  comtesse  Saveîli  ;  vous  savez  que  j'ai  été 
la  voir  avant  son  départ.  .  .  15 

René.     Ah  !  .  .  . 

Jean.     Oui,  tout  bonnement.  .  .  Ça  n'est  pas  bête,  hein? 

René.     Elle  vous  a  reçu?  .  .  . 

Jean.  Parbleu  !  j'avais  appris  qu'elle  était  gênée  ;  je 
savais  bien  où  j'allais  ;  je  lui  ai  offert  de  lui  faire  gagner  de  20 
l'argent;  et  qu'elle  a  été  bien  contente!  Or \ donc,  reçu 
chez  M.  Durieu,  reçu  chez  la  comtesse,  mon  affaire  sera 
faite.3  La  bourgeoisie  d'un  côté,  la  noblesse  de  l'autre,  je 
touche  à  tout,  et  je  suis  lancé.  Il  ne  me  manquerait  plus 
qu'une  liaison  avec  une  femme  comme  il  faut  :  c'est  cela  25 
qui  me  poserait.4     Cette  comtesse  Savelli  est  charmante. 

René.     Entre  nous,  n'y  comptez  pas. 

Jean.  Ils  sont  trop  verts,s  oui.  Ce  que  j'ai  de  mieux  à 
faire  alors  décidément,  c'est  de  me  marier  ;  qu'en  pensez- 
vous  ?  30 

René.     Vous  êtes  dans  le  vrai. 
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Jean.     Ah  !    voyez-vous,  je  savais  bien  que  j'avais  une 
bonne  idée. 

René.     Auriez-vous  déjà  des  vues  sur  quelqu'un? 

Jean.     Si  je  voulais,  je  n'aurais  pas  besoin  de  chercher 
5   bien  loin.  .  .   Votre  cousine.  .  . 

René.     Mathilde  ? 

Jean.     Oui,  son  père  m'en  a  touché  deux  mots  sans  en 
avoir  l'air.1    Il  aime  l'argent,  le  papa  Durieu  ;  car,  s'il  me 
donnait  sa  fille,  ce  ne  serait  pas  pour  mes  beaux  yeux.2 
10      René.     Ah  !  Eh  bien? 

Jean.     Eh  bien,  moi,  je  fais  la  sourde  oreille. 

René.     Pourquoi  ? 

Jean.  Je  suis  un  parvenu,  je  suis  le  fils  d'un  jardinier, 
je  suis  tout  ce  qu'on  voudra,  mais  je  ne  suis  pas  un  imbécile, 
15  puisque  j'ai  fait  fortune  ;  et,  si  je  me  marie,  je  ne  veux  pas 
d'une  femme  qui  se  croira  quitte  envers  moi  en  m'apportant 
deux  ou  trois  cent  mille  francs  ;  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?3 
...  et  qui  fera  sauter  *  mes  petits  millions  dans  une  fri- 
cassée de  dentelles,  de  cachemires  et  de  diamants  tout  en 
20  me  faisant  la  grimace,  pendant  que  je  tiendrai  la  queue  de 
la  poêle.5  Non,  il  me  faudrait  une  fille  simple,  heureuse  de 
tout  me  devoir  et  que  j'irais  découvrir  dans  son  obscurité, 
une  fille  comme  mademoiselle  de  Roncourt.  ' 

René.     C'est  bien  pensé. 
25      Jean.     N'est-ce  pas? 

René.     Mais  vous  ne  connaissez  mademoiselle  de  Ron- 
court que  depuis  bien  peu  de  temps. 

Jean.     Qu'est-ce  que   cela  fait?  .  .  .    Les  gens  comme 

moi,  habitués  à  jouer  des  sommes  importantes  sur  le  moindre 

30  événement,  décident  de  leur  vie  en  cinq  minutes  !    Et  puis 

je  la  trouve  charmante  !  Ce  n'est  plus  une  toute  jeune  fille; 
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elle  a  de  l'esprit,  elle  est  de  noblesse  ;  elle  ne  voit  plus  le 
monde,  mais,  redevenue  riche,  elle  pourrait  le  revoir  et  m'en 
ouvrirait  les  portes.  Ce  serait  une  recommandation  pour 
moi  d'avoir  choisi  une  fille  pauvre.  Que  voulez-vous  !  le 
monde,  c'est  ma  toquade.1  Les  gens  comme  il  faut  me  5 
tournent  la  tête.  Si  mademoiselle  Élisa  veut  de  moi,  dans 
quinze  jours  elle  sera  ma  femme. 

René.     Vous  allez  vite. 

Jean.     Voilà  comme  je  suis.  J'aime  au  15,  j'épouse  au  30. 

René.     Mais  mademoiselle  de  Roncourt  ne  voudra  pas  10 
de  vous. 

Jean.     Elle  aura  bien  tort. 

René.     Vraiment  ! 

Jean.  Elle  ne  trouvera  jamais  mieux  sous  le  rapport  de 
l'argent.  J'ai  dix  millions  à  moi,  on  peut  s'informer  à  la  15 
Banque,  comme  a  fait  M.  Durieu,  et  j'en  aurai  bien  d'autres  ; 
il  n'y  a  que  le  premier  qui  coûte.  Je  tiens  mon  affaire  main- 
tenant, je  veux  enfoncer  tous  les  banquiers  de  la  routine.2 
J'ai  des  projets,  des  combinaisons  gigantesques  et  très 
simples  ;  seulement,  c'est  un  bouleversement  complet  dans  20 
le  système  financier.  En  attendant,  je  suis  amoureux  de 
mademoiselle  de  Roncourt  et  je  veux  l'épouser.  Mais,  dites- 
moi,  elle  a  l'air  bien  sentimental,  cette  fille-là.  Entre  nous, 
croyez-vous  qu'elle  soit  arrivée  à  son  âge,  sans?  .  .  . 

René.     Sans  quoi?  25 

Jean.     Sans  accroc? 

René.     Monsieur  Jean  ! 

Jean.     C'est   que,  si  j'y  mets  le  prix,*   je    voudrais  au 
moins  être  sûr.  .  . 

René.     Je   crains  que  vous  vous   donniez   beaucoup  de  30 
peine  pour  rien,  monsieur  Giraud.    Mademoiselle  de  Ron- 
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court  est  une  honnête  fille,  d'abord,  et  qui  n'a  pas  besoin  de 
se  marier  pour  sortir  des  embarras  pécuniaires  où  son  père 
et  elle  se  trouvaient  hier  encore. 

Jean.     Qu'arrive- t-il  donc? 
5        René.     M.  de  Roncourt  est  depuis  trois  jours  intendant 
de  la  comtesse  Savelli  avec  quinze  mille  francs  d'appointe- 
ments. 

Jean.     Tiens,  tiens  !    C'est  donc  pour  cela  qu'il  m'a  écrit 
de  venir  lui  parler  aujourd'hui  chez  la  comtesse.  Mais,  savez- 
io  vous  que  c'est  une  rude  affaire  *  pour  lui,  et  que,  s'il  est 
malin,  il  fera  sa  fortune  ? 

René.     Je  ne  sais  pas  si  c'est  un  malin,  mais  c'est  un 
honnête  homme. 

Jean.     En  affaires,  il  faut  plus  de  malice  2  que  d'autre 
15  chose. 

René.     Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  les  affaires,  mon- 
sieur Giraud?  .  .  . 

Jean.     Les  affaires,  c'est  bien  simple,  c'est  l'argent  des 
autres. 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  Mathilde. 

20  Mathilde.  Mon  père  va  venir,  monsieur  Giraud  ;  il  m'a 
chargée  de  vous  prier  de  l'attendre.  Vous  permettez  que  je 
dise  un  mot  à  mon  cousin? 

Jean.     Comment    donc,    mademoiselle  !    deux    si    vous 
voulez  ;  je  vais  faire  des  comptes  pendant  ce  temps-là. 
25      Mathilde,  à  René.     Tu  te  maries? 
René.     Oui. 
Mathilde.     Mon  père  m'a  appris  cette  nouvelle. 
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René.     Je  lui  en  ai  parlé. 

Mathilde.     Qui  épouses- tu? 

René.     Une  jeune  fille. 

Mathilde.     Ah  !  je  croyais  que  c'était  une  veuve  riche? 

René.     Très  riche.  5 

Mathilde.     Son  nom? 

René.     Il  ne  m'est  pas  encore  permis  de  le  dire. 

Mathilde.     Tu  sais  que  je  ne  crois  pas  un  mot  de  tout 
cela  ! 

René.     C'est  pourtant  la  vérité.  10 

Mathilde.     Non  ;  tu  veux  être  agréable  à  mon  père,  qui  t'a 
demandé  de  jouer  cette  comédie,  mais  elle  est  indigne  de  toi. 

René.     Écoute,  ma  chère  enfant,  ton  père.  .  . 

Mathilde.     Mon  père  t'a  dit  que  je  t'aimais.  .  . 

René.     Comme  toutes  les  petites  cousines  aiment  leurs  15 
petits  cousins.    C'est  si  commode  pour  une  fille  de  ton  âge 
de  ne  pas  faire  changer  de  place  à  son  cœur  et  d'être  toute 
transportée  pour  l'amour  ;  mais  ces  amours-là  passent  vite  ; 
ce  sont  les  lilas  de  la  vie. 

Mathilde.  De  la  poésie  ! . . .  Décidément,  tu  ne  m'aimes  20 
pas,  n'en  parlons  plus.  Je  ne  te  menace  pas  de  me  tuer  ni 
d'entrer  dans  un  couvent,  ni  même  de  ne  me  marier  jamais  ; 
je  ferai,  au  contraire,  tout  mon  possible  pour  t' oublier  ;  mais 
je  veux  que  notre  conversation,  qui  aura  une  si  grande  in- 
fluence sur  ma  vie,  en  ait  une  sur  la  tienne.  »    25 

Jean,  écrivant,  à  lui-même.     Timbre  et  courtage.  .  . 

Mathilde.     Me  promets-tu  de  suivre  le  conseil  que  je 
vais  te  donner? 

René.     Je  te  le  promets. 

Mathilde.     Toutes  les  femmes  qui  te  connaîtront  t'aime-  30 
ront. 


52  ACTE    II.       SCÈNE    VIII. 

René.     Toutes? 

Mathilde.  Oui.  Tu  représenteras,  pour  elles  comme 
pour  moi,  le  bonheur,  parce  que  tu  es  le  bien.1  Tu  en 
aimeras  certainement  une  un  jour,  car  tu  as  ton2  cœur 
5  comme  tout  le  monde  ;  tu  es  jeune,  intelligent,  de  bonne 
famille,  franc  et  loyal,  il  ne  te  manquera  donc  qu'une  chose  : 
l'argent.  Tu  es  fier,  tu  as  raison  de  l'être  ;  si  tu  aimais  une 
fille  pauvre,  tu  ne  le  lui  dirais  pas,  car  tu  ne  serais  pas  assez 
riche  pour  la  rendre  heureuse. 
10      René.     C'est  vrai. 

Mathilde.  Si  tu  aimais  une  fille  riche,  tu  le  lui  cache- 
rais, pour  ne  pas  même  être  soupçonné  d'un  calcul.  Si  tu 
étais  riche,  tu  aurais  peut-être  pensé  à  m'aimer,  tu  m'aime- 
rais peut-être  ;  je  serais  peut-être  heureuse.  Tu  vois  que  je 
15  ne  suis  plus  tout  à  fait  la  petite  cousine.  Juge,  par  l'émo- 
tion que  tu  éprouves  en  ce  moment,  de  celle  que  tu  éprou- 
verais s'il  te  fallait  renoncer  à  une  femme  que  tu  aimerais 
parce  qu'elle  serait  plus  riche  que  toi.  Eh  bien,  puisqu'il 
n'y  a  entre  toi  et  ton  bonheur  à  venir  qu'un  obstacle  d'ar- 
20  gent,  fais  ta  fortune  ;  cela  doit  être  facile,  il  y  a  tant  de  sots 
qui  s'enrichissent. 

Jean,  comptant  toujours.     Six  mille  quatre  cent  cinquante- 
deux  francs  quinze  centimes. 

René.     Tu  as  raison. 
25      Mathilde.     Tu  te  mettras  à  l'œuvre? 

René.     Dès  demain. 

Mathilde.     Et,  quand  tu  seras  heureux  plus  tard,  tu  te 

rappelleras  que  c'est  à  la  petite   cousine   que  tu  le  dois. 

Maintenant,  donne-moi  la  main,  embrasse-moi  bien  fort/ 

30  et,  quoi  qu'il  arrive,  comptons  toujours  l'un  sur  l'autre.     (// 

embrasse  Mathilde  sur  le  front.) 
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Jean.     Ah  çà  !  r  ce  gaillard-là  embrasse  tout  le  monde. 

SCÈNE    IX 

Les  Mêmes,  Durieu. 

Durieu.     Bonjour,  mon  cher  Giraud. 

Jean.     Nous  avons  à  causer. 

Mathilde.     Nous  vous  laissons. 

Durieu,  à  René.     Eh  bien?  ...  5 

Mathilde.  Eh  bien,  mon  père,  René  m'a  fait  entendre 
raison.  Vous  pouvez  me  présenter  M.  de  Bourville  quand 
vous  voudrez. 

Durieu.     Il  va  venir  tout  à  l'heure. 

Mathilde.     Vous  n'aurez  qu'à  me  faire  appeler,  je  vais  10 
rejoindre  maman.    {Elle  sort.) 

René,  à  Durieu.     Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi? 

Durieu.     Non,  au  revoir. 

René.     Merci,  adieu  !  .  .  .    Il  sort. 

SCÈNE   X 
Jean,  Durieu. 

Durieu,  à  Jean.     Eh  bien,  mon  maître,2  quoi  de  nouveau  ?  15 

Jean.     J'ai  de  l'argent  à  vous  remettre. 

Durieu.     Ça  va  donc  bien  ? 

Jean.  Très  bien.  La  liquidation  a  été  bonne.  Vous  avez 
acheté  cent  cinquante  actions  le  quinze,  à  sept  cent  soixante- 
dix  ;  vous  avez  revendu  fin  du  mois  à  huit  cent  quinze,  cela  20 
nous  fait  .  .  .  voyons  :  cela  nous  fait  six  mille  sept  cent  cin- 
quante francs  de  gain,  sur  lesquels  il  faut  déduire  le  cour- 
tage et  le  timbre,  c'est-à-dire  deux  cent  quatre-vingt-dix- 
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sept  francs  quatre-vingt-cinq  centimes.  C'est  donc  six  mille 
quatre  cent  cinquante-deux  francs  quatre-vingt-cinq1  cen- 
times que  j'ai  à  vous  remettre.  {Tirant  les  billets  de  sa 
poche. .)  Mille,  deux  mille,  six  mille  .  .  .  quatre  cent  cin- 
5  quante-cinq  francs  ;  rendez-moi  deux  francs  quinze  cen- 
times. 

Durieu.     Vous  n'avez  pas  de  monnaie?  2 

Jean.     Non. 

Durieu,   lui  rendant  trois  francs.     Eh   bien,  vous  me 
10  devrez  deux  francs  trois  sous. 

Jean,  fouillant  à  sa  poche.     Non  pas,  non  pas.  .  .  Oh  !  je 
suis  très  régulier  en  affaires.     Attendez   donc.  .  .  attendez 
donc.  .  .  les  voici   justement.    Je  ne  vous  dois  plus  rien. 
Maintenant,  avez- vous  lu  notre  petit  acte  de  société? 3 
15      Durieu.     Oui. 

Jean.     Vous  convient-il? 

Durieu.     Parfaitement.    Mais.  .  . 

Jean.     Nous  nous  constituerons  *  pour  un  an  d'abord. 

Durieu.     Et  pendant  cette  année  ? 
20      Jean.     Vous  aurez  un  quart  dans  tous  les  bénéfices. 

Durieu.     Et  vous  évaluez  les  bénéfices?  .  .  . 

Jean.     Pour   vous  ...  de  cent  cinquante  à  deux   cent 
mille  francs. 

Durieu.     Et  je  ne  mettrais  dans  la  maison.  .  . 
25      Jean.     Que  cent  mille  francs;  c'est  assez  beau.    Seule- 
ment, la  maison  prendra  le  titre  de  maison  Giraud,  Durieu 
et  O. 

Durieu.     Oui. 

Jean.     Commencez  toujours 5  par  cent  mille  francs. 
30      Durieu.     Mais  il  faut  les  avoir. 

Jean.     Voulez-vous  les  avoir  vite? 
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Durieu.     Je  ne  demande  pas  mieux. 

Jean.     Je  vous  ai  parlé  d'une  affaire.  .  . 

Durieu.     Oui. 

Jean.     Dans  laquelle  j  e  vous  ai  conseillé  de  mettre  quarante 
mille  francs.  5 

Durieu.     Oui. 

Jean.     Vous  deviez  vendre  une  part  dans  des  forges  qui 
vous  rapportent  7.1 

Durieu.     C'est  vrai. 

Jean.     Et  vous  deviez  aller  à  Paris  chercher  les  quarante  10 
mille  francs. 

Durieu.     J'y  suis  allé  ce  matin. 

Jean.     Donnez-les-moi,  et,  dans  un  mois  d'ici,  je  vous 
rapporte  soixante  mille  francs  au  lieu  de  quarante  mille.    Ça 
en  vaut  la  peine  ;  mais  vous  comprenez  que  ce  que  je  fais  15 
pour  vous,  je  ne  le  ferais  pas  pour  un  autre. 

Durieu.     Mais  quelle  est  l'affaire? 

Jean.     Oh  !  l'affaire  est  un  secret. 

Durieu.     Comment,  un  secret? 

Jean.     Oui.    Je  suis  dans  l'affaire,  moi  ;  que  cela  vous  20 
suffise. 

Durieu.     Allons,  dites-moi  ce  que  c'est. 

Jean.     Non  ! 

Durieu.     Vous  m'en  direz  bien  un  mot?  2 

Jean.     Pas  une  syllabe,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  s  25 

Durieu.     Et  après? 

Jean.     Après? 

Durieu.     Oui.     Quand   nous   aurons    touché,   vous   me 
mettrez  au  courant.* 

Jean.     Vous  n'en  saurez  jamais  rien.  30 

Durieu.     Jamais,  jamais? 
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Jean.  Jamais,  jamais.  C'est  bien  plus  original.  Où 
trouverez- vous  une  affaire  plus  commode?  Vous  me  don- 
nez quarante  mille  francs,  je  vous  en  rends  soixante  mille  ; 
c'est  bien  simple. 
5  Durieu.  Et  il  faut  absolument  mettre  quarante  mille 
francs  ? 

Jean.     Pas  un  sou  de  moins. 

Durieu.     C'est  que  je  n'ai  pas  la  somme. 

Jean.     Vous  n'avez  donc  pas  touché  ce  matin? 
io      Durieu.     Non,  l'acquéreur  m'a  demandé  un  délai  de  deux 
jours. 

Jean.     Dans  deux  jours,  il  sera  trop  tard. 

Durieu.     Cependant,  deux  jours.  .  . 

Jean.  Mon  cher  monsieur,  vous  sentez  bien  que  l'argent 
15  ne  peut  produire  cinquante  pour  cent  en  un  mois  qu'à  la 
condition  de  profiter  immédiatement  des  circonstances. 
Nous  sommes  des  brûleurs,  nous  autres,1  nous  faisons  une 
affaire  et  nous  passons  à  autre  chose.  Nous  n'avons  pas  le 
temps  d'attendre  les  bourgeois  qui  ont  pris  l'omnibus.  Vous 
20  ne  voulez  pas,  n'en  parlons  plus.  .  . 

Durieu,  retenant  Giraud.  Mais  enfin,  les  affaires  sont  les 
affaires,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  :  si  je  vous  confie 
mon  argent,  quelles  garanties  m'offrez-vous,  en  somme? 

Jean.  Est-ce  que  je  vous  offrirais  des  bénéfices,  si  je  vous 
25  donnais  des  garanties?  Si  je  vous  donnais  des  garanties,  votre 
argent  vous  rapporterait  cinq  ;  passé  ce  taux-là,  on  ne  garantit 
rien.  Vos  garanties,  c'est  mon  intelligence  et  ma  probité  :  il 
ne  manquerait  plus  que  je  vous  donne2  hypothèque  sur  une 
de  mes  maisons  pour  vous  faire  gagner  vingt  mille  francs  du 
30  2  septembre  au  ier  octobre.  Tenez,  voulez- vous  que  je  sois 
franc  avec  vous? 
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Durieu.     Oh  !  oui. 

Jean.     Eh  bien,  vous  avez  des  malices  de  bourgeois,  cou- 
sues de  fil  blanc  : *  vous  avez  fait  comme  tout  le   monde 
dans  ces  derniers  temps,2  vous  avez  joué  à  la  Bourse  !  vous 
croyant  plus  malin  que  les  autres,  vous  avez  perdu  une  tren-    5 
taine  de  mille  francs  et  vous  voulez  vous  rattraper. 

Durieu.     Vous  me  l'avez  offert. 
%   Jean.     Et  je  vous  l'offre  encore  ;    seulement,  vous  vou- 
driez gagner  de  l'argent  sans  vous  dessaisir  du  vôtre  :    ce 
n'est  pas  vous- qui  avez  inventé  cela;  vous  prévoyez  le  jour  10 
où  l'on  viendra  vous  dire  que  j'ai  fait  banqueroute^  et  vous 
voulez  pouvoir  répondre  :    «Je  m'en  lave  les  mains,  je  ne 
perds  pas  un  sou.»     Mais  comprenez  donc  que,  si  je  m'oc- 
cupe de  vous  enrichir,  c'est  que  vous  pouvez  m'être  bon  £ 
quelque  chose.     Vous  êtes  un  de  mes  prospectus,  il  faut  que  15 
vous  me  rapportiez.     Sans  cela  je  serais  trop  bête.     Il  faut 
qu'on  sache  que  M.  Durieu,  l'honorable  M.  Durieu,  a  un  in- 
térêt dans  ma  maison  ;   on  aura  confiance  en  moi  et  l'on 
m'apportera  les  capitaux  dont  toute  maison  de  banque  a 
besoin  en  dehors  des  siens  :  voilà  mon  calcul.     J'ai  donc  20 
plus  d'intérêt  à  vous  enrichir  qu'à  vous  ruiner,  et  je  n'ai 
point  la  moindre   envie  de  vous  voler  vos  quarante  mille 
francs;    ça  n'en  vaudrait  pas  la  peine.     Ils  ne  quitteront 
pas  ma  caisse,  mais  je  tiens  à  les  avoir  chez  moi,  sous  clef, 
pour  vous  lier  à  moi,  pour  établir  la  solidarité  des  intérêts.  25 
Il  y  a  un  coup  *  superbe,  certain,  à  faire  à  la  fin  du  mois  : 
si  vous   ne  voulez   pas  en  être,  libre  à  vous;  s  si  vous  le 
voulez,  au  contraire,  tirez  vos  quarante  mille  francs  qui  sont 
dans  votre  poche,  je  vais  me  retourner  pour  ne  pas  vous 
voir,   et  donnez-les-moi.      Le    mois   prochain,  vous    aurez  30 
vingt  mille  francs  de  plus.     Est-ce  fait?  .  .  . 6 
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Durieu,  mettant  la  main  à  sa  poche.     On  ne  peut  rien 
vous  cacher. 

Jean.     C'est  l'A  B  C  du  métier.     Quel  est  le  banquier 
qui  ne  lit  pas  à  première  vue  sur  la  figure  d'un  client  qu'il  a 
5    de  l'argent  dans  sa  poche?    Voyons,  où  sont-ils,  ces  pauvres 
petits  billets? 

Durieu.     Les  voici. 

Jean,  les  prenant.     Ça  vous  fend  le  cœur  !     Voulez-vous 
les  reprendre?  il  est  encore  temps.  .  . 
io      Durieu.     Non,  gardez-les.     Seulement,  mon  cher  mon- 
sieur Giraud,  rappelez-vous  que  c'est  une  partie  de  la  dot 
de  ma  fille. 

Jean.     Vous  voulez  m'attendrir,  mais   n'ayez   pas   peur, 
vous  les  reverrez.     (//  les  met  dans  sa  poche.)     Maintenant, 
15  je  vous  quitte. 

Durieu.     Où  allez-vous? 
Jean.     Je  vais  à  mes  affaires. 
Durieu.     Mais.  .  . 

Jean.     Ah  !..  .  c'est  que  vous  tenez  à  ne  pas  me  perdre 
20  de  vue  .  .  . 

Durieu.     Non  ;  mais  c'est  à  cause  du  petit  reçu. 
Jean.     Quel  petit  reçu? 

Durieu.     Le  reçu  de  ce  que  je  viens  de  vous  donner. 
Jean.     Mon  caissier  viendra  régler  cela  avec  vous. 
25      Durieu.     Aujourd'hui? 
Jean.     Ou  demain. 

Durieu.     C'est  que,  demain,  je  ne  serais  pas  ici. 
Jean.     Après  demain,  alors. 

Durieu.     Eh  bien,  non,  demain;    je  puis    remettre   ce 
30  petit  voyage,  j'attendrai.  .  .  A  quelle  heure? 
Jean.     A  neuf  heures  du  matin. 
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Durieu.  C'est  cela.  Du  reste,  j'aurais  pu  passer  moi- 
même  à  la  caisse. 

Jean,  se  mettant  à  écrire.  Tenez,  vous  me  faites  trop  de 
chagrin  .  .  .  voilà  le  reçu.  .  .  Allez  vous-même  à  la  caisse 
quand  vous  voudrez,  et  faites  passer  les  écritures.1  5 

Durieu.     Oui,  voyez-vous,  c'est  plus  régulier. 

Jean.  Est-ce  tout  ce  que  vous  désirez?  Faut-il  vous 
rendre  l'argent,  maintenant? 

Durieu.     Non. 

Jean.     Je  puis  partir,  alors?  10 

Durieu.     Oui.  .  .  Ah  !  à  quelle  heure  s'en  va  votre  caissier? 

Jean.     A  cinq  heures. 

Durieu.  Il  est  une  heure  et  demie.  .  .  Vous  avez  là  votre 
voiture  ? 

Jean.     Oui.  15 

Durieu.  Eh  bien,  emmenez- moi  à  Paris,  je  ferai  régula- 
riser la  chose  tout  de  suite. 

Jean.  Je  vous  mènerais  au  bout  du  monde,  si  je  voulais, 
avec  votre  argent  dans  ma  poche.  Allons,  venez  ;  mais  vous 
vous  serez  promené  aujourd'hui.2  20 


ACTE  TROISIEME 

Chez  la  comtesse.  —  Cabinet  de  Roncourt. 


SCENE    I 

De  Cayolle,  un  Domestique,  puis  René. 

De  Cayolle,  entrant.     M.  de  Roncourt  est- il  là?  3 

Le  Domestique.     M.  de  Roncourt  est  en  affaires  avec 

l'avoué  de  madame  la  comtesse.     Si  monsieur  veut  me  dire 

son  nom.  .  . 
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De  Cayolle.  M.  de  Cayolle.  Mais  ne  le  dérangez  pas, 
je  vais  l'attendre  ici.  Donnez-moi  un  journal.  Madame  la 
comtesse  est-elle  de  retour? 

René,  entrant.     Pas  encore. 
5        De  Cayolle.     Ah  !  c'est  vous,  mon  cher  René  ;  je  suis 
bien  aise  de  vous  voir.    (Le  domestique  sort.)    Avez- vous 
des  nouvelles  de  la  comtesse? 

René.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  lui  est  arrivé  ;  elle  m'a  écrit 
une  lettre  lugubre.  Elle  voulait  entrer  dans  un  couvent; 
io  mais,  le  surlendemain,  j'ai  reçu  une  nouvelle  lettre  très  gaie 
où  elle  m'annonçait  qu'elle  avait  été  entendre  la  Norma? 
que  cela  lui  avait  fait  beaucoup  de  bien,  qu'elle  partait  pour 
l'Ecosse2  et  qu'elle  serait  de  retour  ici  dans  une  quinzaine 
de  jours. 
15  De  Cayolle.  Quelle  charmante  folle  !  3  Et  vous  êtes 
venu  pour  me  voir,  la  semaine  dernière?  J'ai  trouvé  votre 
carte  chez  moi. 

René.     Vous  étiez  à  votre  inauguration. 

De  Cayolle.     Oui,  nous  avons  été  inaugurer  notre  nouvel 
20  embranchement.    Est-ce  que  vous  aviez  quelque  chose  d'im- 
portant à  me  dire? 

René.     Je  voulais  vous  demander  un  conseil. 

De  Cayolle.     A  votre  service.    Parlez.^ 

René.  J'ai  été  pris  de  l'envie  de  gagner  de  l'argent. 
25  De  Cayolle.  C'est  une  bonne  idée  . .  .  qui  vient  à  beau- 
coup de  monde  .  .  .  Malheureusement,  il  n'y  a  qu'un  moyen 
légitime  de  se  procurer  de  l'argent,  et  comme  une  foule  de 
gens  ne  veulent  pas  l'employer,  il  en  résulte  une  foule  de 
malentendus. 
30      René.     Et  ce  moyen,  quel  est-il? 

De  Cayolle.  Vous  le  connaissez  aussi  bien  que  moi  ; 
c'est  le  travail. 
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René.     C'est  un  coup  de  patte,  en  passant.  .  . 

De  Cayolle.     Contre  l'oisiveté.    Tenez,  prenons   le  fils 
de  Durieu  pour  exemple.     A  quoi  sert-il,  ce  gaillard-là?    il 
ne  sait  rien,  il  ne  fait  rien.  .  .    Si.  .  .  il  fait »  des  dettes  ; 
n'est-ce  pas  là  une  jolie  occupation?    Savez-vous  où  il  est   5 
maintenant? 

René.     Non. 

De  Cayolle.     Vous  n'avez  donc  pas  vu  votre  oncle? 

René.     Il  y  a  quinze  jours  que  je  n'ai  mis  les  pieds  chez 
lui.  10 

De  Cayolle.     Eh  bien,  monsieur  son  fils  est  à  Clichy.2 

René.     Le  père  doit  être  furieux. 

De  Cayolle.  Il  est  enchanté,  au  contraire.  Il  compte 
l'y  laisser  un  an,  et  il  a  raison  ;  mais  n'est-ce  pas  déplorable 
qu'un  homme  de  vingt-deux  ans,  de  bonne  famille,  qui  au-  15 
rait  pu  utiliser  son  intelligence,  si  peu  qu'il  en  ait,  débute 
dans  la  vie  de  cette  façon-là,  et  que  le  père  en  soit  réduit  à  3 
bénir  la  prison  !  Les  résultats  de  l'héritage  !  Ah  !  quand 
nous  aurons  la  conscription  civile.  .  . 

René.     Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?4  20 

De  Cayolle.  C'est  une  conscription  dont  j'ai  eu  l'idée 
et  qui  est  la  chose  du  monde  la  plus  simple.  Elle  servirait 
de  pendant  à  la  conscription  militaire,  et-  pourrait  même  la 
remplacer,  car  il  est  probable  que,  dans  un  temps  donné, 
tous  les  peuples  seront  unis  par  les  intérêts,  les  arts,  le  com-  25 
merce,  l'industrie,  et  que  la  guerre  disparaîtra  du  monde. 
Alors,  la  société  ne  demandera  plus  aux  hommes  que  le 
tribut  de  leurs  capacités  intellectuelles.  Quand  un  homme 
aura  vingt  et  un  ans,  l'État  viendra  le  trouver  et  lui  dira  : 
«  Monsieur,  quelle  carrière  avez- vous  embrassée  ?  que  faites-  30 
vous  pour  les  autres  hommes? — Rien,  monsieur. — Ah  !  .  .  . 
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voulez-vous  travailler?  —  Non,  monsieur,  je  ne  veux  rien 
faire. —  Très  bien  ;  vous  avez  donc  une  fortune  ?  —  Oui,  mon- 
sieur. —  Eh  bien,  monsieur,  vous  êtes  libre  de  ne  pas  tra- 
vailler; mais,  alors,  il  faut  prendre  un  remplaçant.  Vous 
5  allez  donc  nous  donner  tant  par  an  pour  que  des  gens  qui  n'ont 
pas  de  fortune  travaillent  à  votre  place,  et  nous  allons  vous 
délivrer  une  carte  de  paresse,  avec  laquelle  vous  pourrez 
circuler  librement.  » 

René.     C'est  très  ingénieux;  mais  à  quoi  occupera-t-on 
io  tous  ces  remplaçants? 

De  Cayolle.     A  la  terre,  qu'on  néglige  trop.     Si  cela 

continuait,  dans  cinquante  ans  d'ici,  un  laboureur  "  coûterait 

vingt-cinq  mille  francs  par  an.    Mais  tout  s'équilibrera  et  il 

y  aura  de  la  place  pour  tout  le  monde,  quand  tout  le  monde 

15  travaillera. 

/h      René.     Mais  où    prendra-t-on  l'argent  nécessaire   pour 

payer  tous  ces  travailleurs,  car  le  numéraire  ne  pourra  peut- 

^  £tre  pas  s'augmenter  dans  la  proportion  du  travail? 

De  Cayolle.     Ah  !  ...  ah  !.. .  cela  vous  intéresse  donc, 
20  ces  questions-là? 

René.     Mais  oui.  .  . 

•  De  Cayolle.     Quand  vous  y  aurez  mis  le  nez  une  fois,2  vous 
ne  voudrez  plus  en  sortir  :  rien  n'est  plus  attachant  que  cette 
question  de  l'argent,  qui  est  la  question  de  tout  le  monde. 
25  Eh  bien,  quand  le  travail,  capital  sans  limite,  sera  devenu 
général,  comme  en  effet  l'argent,  le  numéraire,  capital  limité, 
serait  insuffisant  pour  représenter  le  travail,  il  est  probable 
qu'on  supprimera  l'argent. 
René,  riant.     Oh  !  oh  ! 
30      De  Cayolle.     Très  bien,  je  m'attendais  à  cette  exclama- 
tion.    Je  l'ai  déjà  entendue  vingt  fois. 
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René.     Mais    par   quoi   remplacer   l'argent?     Cela   me 
semble  impossible. 

De  Cayolle.     Impossible    comme    toutes   les  choses  à 
trouver  ; •  un  jour,  cela  semblera  tout  simple  comme  toutes 
les  choses  faites.    Tenez,  autrefois  ...  un  Parisien  achetait,   5 
je  suppose,  une  maison  de  campagne  à  Marseille  pour  cent 
mille  francs.     Qu'est-ce  qu'il  faisait?     Il  mettait  cent  mille 
francs  en  écus  sur  une  diligence  et  les  expédiait  au  vendeur 
en  les  faisant  escorter  par  deux  gendarmes.     En  route,  les 
voleurs  attaquaient  la  diligence,  tuaient  les  gendarmes  et  se  10 
partageaient  l'argent.    On  renvoyait  d'autres  gendarmes  à  la 
poursuite  des  voleurs  ;  on  se  battait  encore  ;  enfin,  les  voleurs 
étaient  pris,  on  les  pendait  et  la  société  était  vengée.     Mais 
avouez  que  c'était  se  donner  bien  de  la  peine  pour  acheter 
une  maison  de  campagne.     Un  jour,  un  monsieur  qui  avait  15 
une  forte  somme  à  payer  à  une  grande  distance,  et  qui  était 
un  homme  honorable,  s'est  dit  :  «  Mais  à  quoi  bon  faire  porter 
cette  grosse  somme  à  mon  créancier,  qui  sera  forcé  lui-même, 
s'il  la  doit  à  une  autre  personne,  de  la  faire  transporter,  et 
ainsi  de  suite?     A  quoi  bon  déranger  tant  de  gendarmes  et  20 
tant  de  voleurs?   Je  vais  garder  la  somme  chez  moi,  et  écrire 
à  mon  vendeur  que  je  la  lui  remettrai  à  sa  première  réquisi- 
tion ; 2  s'il  a  la  même  somme  à  payer,  il  enverra  ma  lettre  à 
qui  de  droite  et  ma  lettre  pourra  faire  le  tour  du  monde, 
sans  que  le  capital  change  de  place.  »     Ce  monsieur  avait  25 
tout  bonnement  eu  l'idée  de  la  lettre  de  change,  et,  à  partir 
de  ce    jour-là,  on   commença  à    s'apercevoir  que  l'argent 
n'était  rien  et  que  le  crédit  était  tout.     Mais  je  n'en  finirais 
pas,  si  je  voulais  vous  initier  à  ces  grandes  questions,  et  ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ;  vous  voulez  gagner  de  l'argent  30 
en  travaillant? 
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René.     Oui. 

De  Cayolle.     D'où  vous  est  venue  cette  résolution? 

René.     Elle  m'est  venue  d'une  enfant,  laquelle  m'a  fait 

comprendre  par  le  cœur,  comme  vous  par  le  raisonnement, 

5    qu'un  homme  de  mon  âge  ne  doit  pas  vivre  sans  rien  faire, 

et  que  ce  que  j'appelais  indépendance  finirait  peut-être  par 

s'appeler  égoïsme. 

De  Cayolle.     A  la  bonne  heure.1    Eh  bien,  écoutez  :  je 
prépare  une  vaste  opération  dont  je  dois  remettre  les  projets 2 
l;o  au  ministre.    Il  s'agit  tout  simplement  de  défricher  une  partie 
~\     \    des  terres  incultes  qu'il  y  a  en  France.    Venez  me  voir,  et  je 
\    vous  donnerai  un  rapport  à  faire  sur  mon  projet.     Je  vous 
fournirai  tous  les  documents.    Ce  rapport  vous  coûtera  beau- 
coup de  peine,  car  vous  n'êtes  pas  un  homme  pratique,  et 
15  vous  y  direz  sans  doute  beaucoup  de  folies  ;   mais  je  verrai 
bien  à  quoi  vous  êtes  bon  et  ce  que  je   pourrai  faire  de 
vous. 

René.     Voilà  tout  ce  que  je  voulais  ;  merci.    Maintenant 
encore  un  mot  :   que  pensez-vous  personnellement  de  Jean 
20  Giraud? 

De  Cayolle.  Eh  bien,  ce  Jean  Giraud  n'est  pas  bête,  il 
s'en  faut.  C'est  ce  qu'on  appelle,  en  affaires,  un  malin  :  3  il 
est  déjà  réellement  riche  ;  il  y  a  des  chances  pour  qu'il  fasse 
une  fortune  immense.  Il  sera  peut-être  un  jour,  par  ses 
25  capitaux  et  l'élasticité  de  ses  moyens/  une  des  premières 
puissances  brutales  avec  lesquelles  les  administrations  5  les 
plus  sérieuses  sont  quelquefois  forcées  de  compter.  Ces 
puissances-là  sont  rares  ;  beaucoup,  avant  d'arriver  au  but, 
s'écroulent  dans  le  scandale  ; 6  mais  il  en  est  qui  résistent, 
30  et  alors  deviennent  incontestables.  Pourquoi  ces  questions 
sur  M.  Giraud? 
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René.  Parce  que  je  tenais  à  avoir  sur  lui  l'opinion  d'un 
homme  comme  vous. 

De  Cayolle.  De  Roncourt  ne  vient  pas.  Je  n'ai  pas  le 
temps  de  l'attendre  davantage.     Vous  restez  ici? 

René.     Oui.  5 

De  Cayolle.  Voulez-vous  bien  1  vous  charger  de  lui  re- 
mettre ce  petit  paquet?     De  Roncourt  entre. 

SCÈNE    II 
Les  Mêmes,  De  Roncourt. 

René.     Voici  M.  de  Roncourt. 

De  Roncourt.     Je  suis  désolé  de  vous  avoir  fait  attendre, 
cher  ami,  mais  j'avais  une  affaire  très  importante  à  terminer.  10 
(A  René.)     Bonjour,  René. 

De  Cayolle.  J'ai  attendu  en  très  bonne  compagnie.  Je 
vous  apporte.  .  . 

De  Roncourt.     Je  comptais  passer  chez  vous  aujourd'hui 
pour  vous  remercier,  cher  ami;  je  n'ai  plus  besoin  de  cette  15 
somme. 

De  Cayolle.     Vos  affaires  sont  arrangées? 

De  Roncourt.     Oui. 

De  Cayolle.  Ne  craignez  pas  de  me  gêner,  mon  cher 
de  Roncourt.  20 

De  Roncourt.  Cet  argent  m'est  inutile,  maintenant; 
merci  encore  une  fois,  et  de  tout  mon  cœur. 

De  Cayolle.  N'en  parlons  plus,  et  toujours  à  votre  ser- 
vice.     {A  René.)     A  bientôt,  cher  ami. 

René.     A  demain,  si  vous  voulez.  25 

De  Cayolle.     De  bonne  heure? 
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René.     De  bonne  heure. 

De  Cayolle,  à  de  Roncourt.   Quand  vous  verra- t-on,  vous  ? 
De  Roncourt.     Dès  que  j'aurai  un  moment  de  libre,  j'irai 
vous  serrer  la  main.1 
5        De  Cayolle.     Au  revoir.     Il  sort. 

SCÈNE    III 
René,  De  Roncourt. 

De  Roncourt.  J'ai  cru  que  je  n'en  finirais  pas  avec  cet 
avoué.  .  . 

René.     Toujours  pour  les  affaires  de  la  comtesse? 

De  Roncourt.  Toujours.  Elle  me  les  a  laissées  dans 
10  un  désordre  !  .  .  .  Elle  a  signé,  avec  son  ancien  intendant, 
des  ventes,  des  locations,2  des  reçus,  des  hypothèques  !  .  .  . 
C'est  à  ne  plus  s'y  reconnaître.3  Aussi  fait-elle  des  sacrifices 
énormes  pour  convertir  ses  propriétés  en  valeurs  portatives.4 
Elle  a  pu  réaliser  cinq  cent  mille  francs  qu'elle  a  confiés  à 
15  M.  Giraud.  Quand  elle  aura  tout  vendu  et  tout  payé,  il  lui 
restera  quatre-vingt  ou  cent  mille  livres  de  rente  au  plus. 
D'un  autre  côté,  voici  ce  qui  m'arrive,  à  moi,  personnelle- 
ment. Vous  savez  que  je  redevais  cent  mille  francs  sur 
cette  déplorable  affaire  d'autrefois;  il  y  a  trois  semaines, 
20  on  m'offrait  une  quittance  générale  contre 5  dix  mille  francs. 
C'est  cette  somme  que  de  Cayolle  m'apportait  tout  à  l'heure. 

René.     Vous  lui  avez  dit  que  vous  n'en  aviez  plus  besoin. 

De  Roncourt.     Parce  que,  aussitôt  que  mes  créanciers 

ont  appris  que  j'étais  l'intendant  de  la  comtesse  Savelli,  ils 

25  sont  revenus  sur  moi  avec  une  procédure  en  règle  6  et  m'ont 

réclamé  la  totalité  de  la  dette,  me  disant  de  choisir  entre  le 

payement  et  Clichy. 


ACTE    III.       SCÈNE    III.  67 

René.     Mais   les   propositions  qu'ils  vous  faisaient  der- 
nièrement? 

De  Roncourt.     Rien  de  signé,  rien  de  fait.     Savez-vous 
ce  que  l'homme  d'affaires  a  eu  l'aplomb1  de  me  dire?  .  .  . 
Il  m'a  dit:   «Tant  pis  pour  vous,  c'est  votre  faute;    vous   5 
avez  été  trop  honnête  !  » 

René.     Quel  joli  reproche  !  .  .  .   • 

De  Roncourt.  Ils  consentent  cependant  à  me  laisser 
tranquille  si  je  prends  l'engagement  de  leur  donner  dix  mille 
francs  par  an  sur  les  quinze  mille  que  je  gagne.  Avant  un  10 
mois  d'ici,  la  comtesse  saura  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir 
sur  sa  position,  elle  me  gardera  près  d'elle,  j'en  suis  certain, 
mais  avec  trois  ou  quatre  mille  francs  d'appointements.  Il 
est  vrai  que,  la  comtesse  ayant  besoin  d'argent,  on  vient  tous 
les  jours  m'offrir  des  pots-de-vin2  pour  que  je  lui  fasse  faire  15 
certains  marchés.  .  .  Oh  !  si  je  veux,  je  peux  payer  tout  ce 
que  je  dois  en  un  an,  donner  une  grosse  dot  à  ma  fille,  et 
garder  dix  mille  livres  de  rente  pour  moi;  seulement,  la 
comtesse  sera  ruinée  et  je  serai  un  voleur.  Ce  serait  dur  de 
commencer  à  soixante  ans.  20 

René.     Mais  vous  auriez  payé  ;  là  est  toute  la  morale  de 
l'argent  :  payez  et  vous  serez  considéré. 

De  Roncourt.     Vous  comprenez,  mon  ami,  qu'au  milieu 
de  toutes  ces  perplexités,  mon  plus  grand  souci,  c'est  l'avenir 
de  ma  fille.     Sa  situation  est  encore  plus  inquiétante  qu'il  y  25 
a  un  mois  ;   si  je  venais  à  mourir.  .  . 

René.     La  comtesse.  .  . 

De  Roncourt.     Ne  l'abandonnerait  pas,  je  le  sais  bien  ; 
mais  vous  connaissez  Élisa  :    consentirait-elle  à  vivre  de  la 
charité?    Est-ce  là  un  avenir  pour  elle?     Et  la  comtesse  ne  30 
peut-elle  pas  mourir  aussi? 
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René.     Que  faire  alors?  ...  Si  j'étais  riche  !  .  .  . 

De  Roncourt.  Ah  !  cher  enfant,  si  vous  étiez  riche,  je 
sais  bien  ce  que  vous  feriez,  mais  vous  ne  Têtes  pas.  Eh  bien, 
au  milieu  de  toutes  ces  mauvaises  chances,  il  s'en  présente 
5  une  bonne.  M.  Giraud  aime  Élisa,  il  me  l'a  dit  comme  à 
vous,  et  il  est  venu  me  demander  officiellement  sa  main.  Je 
lui  ai  répondu  que  je  consulterais  ma  fille,  qui  est  en  âge  de 
disposer  d'elle,  et  il  doit  aujourd'hui  venir  chercher  sa 
réponse.  Ce  n'est  pas  là  le  bonheur  comme  le  comprend 
io  Élisa,  comme  je  le  comprenais  pour  elle,  mais  c'est  la  for- 
tune, c'est  la  tranquillité  de  mes  vieux  jours,  c'est  le  bien- 
être  matériel,  c'est  plus  que  tout  cela,  c'est  la  revanche  ■ 
d'un  passé  douloureux.  M.  Giraud  est  un  parvenu,  il  est 
parti  de  très  bas,2  il  a  ses  ridicules  ;  mais  il  est  millionnaire, 
15  et  les  millionnaires  qui  épousent  de  pauvres  filles  sont  rares 
dans  tous  les  temps. 

René.     Eh  bien? 

De  Roncourt.     Eh  bien,  mon  cher  enfant,  elle  refuse. 

René.  Connaît- elle  votre  position  telle  que  vous  venez 
20  de  me  la  dire? 

De  Roncourt.     Oui. 

René.     Et  elle  refuse  toujours? 

De  Roncourt.     Nettement.   Je  n'ai  pas  osé  insister,  moi, 

son  père,  craignant  de  lui  imposer  un  sacrifice  au-dessus  de 

25  ses  forces  ;  je  lui  en  ai  déjà  bien  assez  imposé  ...  et  puis.  .  . 

René.     Et  puis?  .  .  . 

De  Roncourt,  avec  émotion.  Et  puis  ...  je  n'ai  pas  de 
secrets  pour  vous.  .  .  j'ai  eu  peur  qu'elle  n'eût,,  pour  refuser 
ce  mariage,  des  raisons  qu'elle  ne  pourrait  ni  ne  voudrait  me 
30  donner. 

René.     Que  voulez-vous  dire? 
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De  Roncourt.  Eh  !  mon  pauvre  enfant,  on  dit  et  on 
écrit  beaucoup  de  choses  sur  l'argent  ;  on  ne  connaîtra  jamais 
certaines  situations  qu'il  crée,  d'autant  plus  douloureuses, 
d'autant  plus  poignantes,  qu'elles  doivent  rester  secrètes. 
J'ai  ruiné  ma  fille,  moi,  pour  une  cause  honorable,  c'est  vrai,  5 
mais  enfin  je  l'ai  dépossédée  de  l'héritage  de  sa  mère,  je  l'ai 
privée  de  l'unique  moyen  que  la  société  offre  à  une  femme 
pour  qu'elle  soit  heureuse  épouse  et  heureuse  mère.  Elle  ne 
m'a  rien  dit,  elle  ne  m'a  pas  fait  un  reproche.  Elle  a  ac- 
cepté le  sacrifice  avec  courage,  avec  noblesse,  avec  bonheur.1  10 
De  quel  droit  viendrais-je  aujourd'hui  lui  demander  les 
comptes  de  son  cœur,  à  elle  qui  ne  me  demande  pas  les 
comptes  de  sa  fortune?  L'homme  qu'elle  aimait  paraissait 
bon  et  loyal,  il  avait  du  talent,  de  l'avenir;  j'ai  tout  espéré 
de  son  honneur  et  du  temps.  Pouvais-je,  d'ailleurs,  surveiller  15 
ma  fille  minute  par  minute?  Ne  fallait- il  pas  vivre,  ne  fal- 
lait-il pas  que  j'allasse,  clans  un  bureau,2  gagner  mon  pain  de 
chaque  jour,  tandis  qu'elle  gagnait  le  sien  de  son  côté? 
Quand  j'ai  appris  que  cet  homme  allait  se  marier,  quand 
j'ai  vu  la  douleur  d'Élisa,  j'ai  couru  chez  ce  Max  Hubert;  20 
je  lui  ai  demandé,  à  lui,  la  vérité  que  je  n'osais  pas  lui  de- 
mander à  elle  ;  je  l'ai  supplié,  moi,  de  ne  pas  abandonner 
mon  enfant.  Il  m'a  juré  que  son  honneur  n'était  engagé  en 
rien,  qu'il  était  libre  comme  elle.  Cet  homme  a-t-il  menti? 
Oh  !  mon  pauvre  enfant,  j'ai  bien  souffert  depuis  deux  ans  ;  25 
mais  cela  me  fait  du  bien,  de  pouvoir  le  dire  enfin  à  un 
homme  de  cœur  comme  vous. 

René.     Je  vous  remercie  de  cette  preuve  de  confiance, 
j'en  suis  digne,  croyez-le.  Vous  avez  raison  ;  il  est  des  ques- 
tions si  délicates,  qu'elles  ne  peuvent  être  agitées  entre  un  30 
père  et  sa  fille.    C'est  là  qu'un  ami  doit  intervenir.    Voulez- 
vous  que  je  voie  mademoiselle  de  Roncourt? 
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De  Roncourt.  Oui,  vous  m'avez  deviné.  Si  vous  me 
dites,  après  votre  conversation  avec  Élisa,  que  le  mariage  est 
impossible,  nous  n'en  parlerons  plus. 

René.     Je  suis  certain  que  vous  vous  trompez  et  que  tout 
5    s'arrangera. 

De  Roncourt.  Dieu  vous  entende  !  mais  la  destinée  me 
poursuit  depuis  plusieurs  années  avec  une  telle  obstination, 
que,  par  moments,  je  m'avoue  vaincu,  et  je  doute  de  tout. . . 

Le  Domestique.     M.  Jean  Giraud. 
10      René.     Il  n'y  a  pas  de  mal  que  je  cause  avec  lui  avant 
de  causer  avec  elle.     (//  serre  la  main  de  M.  de  Roncourt.) 
A  tout  à  l'heure.    De  Roncourt  sort. 

SCÈNE  IV 
René,  Jean. 

Jean,  entrant.     Bonjour,  mon  cher  maître.    M.  de  Ron- 
court n'est  pas  là?  .  .  . 
15       René.     Il  y  était  à  l'instant.1    Il  va  revenir. 

Jean.  Eh  bien,  avez-vous  pensé  à  ce  que  je  vous  ai 
proposé  ? 

René.     Non.    La  définition  que  vous  m'avez  donnée  des 
affaires 2  ne  m'y  encourage  pas. 
20      Jean.     Et  vous  comptez  faire  fortune,  cependant  ;  votre 
cousine  me  l'a  dit. 

René.  Non;  je  compte  augmenter  un  peu  mes  res- 
sources, voilà  tout. 

Jean.     Comment  vous  y  prendrez- vous,  s'il  vous  plaît? 
25      René.     J'essayerai  d'utiliser  les  facultés  que   Dieu  m'a 
données,  le  courage,  l'intelligence  et  la  probité. 

Jean.     Oui,  oui,  oui  !  c'est  autre  chose,  alors  ;  savez-vous 
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ce  que  cela  vaut  au  temps  où  nous  sommes,  les  facultés  que 
Dieu  vous  a  données?  C'est  un  prix  fait  comme  pour  les 
petits  pâtés.1  Le  courage,  ça  vaut  un  sou  par  jour,  si  vous 
voulez  vous  faire  soldat  ;  l'intelligence,  cent  francs  par  mois, 
si  vous  voulez  vous  faire  commis,  et  la  probité,  trois  mille  5 
francs  par  an,  si  vous  pouvez  arriver  à  être  caissier.  Main- 
tenant, il  y  a  un  moyen  de  vous  enrichir  tout  de  suite  et  par 
vous-même  .  .  .  Avez-vous  une  idée?  .  .  .  Une  simple  idée, 
comme  celle  qu'a  eue  un  monsieur,  un  jour,  d'acheter  en 
gros,  pendant  trois  ans,  aux  boulangers  de  Paris,  toute  la  10 
braise 2  qu'ils  vendaient  en  détail  aux  petits  ménages  pari- 
siens. Il  a  vendu  trois  sous  ce  qu'il  payait  deux,  et  il  a 
gagné  cinq  cent  mille  francs.  Ayez  une  idée  de  ce  genre-là, 
votre  fortune  est  faite.  Mais  vous  ne  l'aurez  pas  ;  ces  idées- 
là  ne  viennent  qu'aux  gens  qui  se  promènent,  l'hiver,  à  six  15 
heures  du  soir,  sous  une  petite  pluie  fine/  avec  un  habit  râpé, 
dans  des  souliers  douteux,  en  regardant  s'ils  ne  trouveront 
pas  dix  sous  entre  deux  pavés,  et  en  se  demandant  com- 
ment ils  souperont.  J'ai  passé  par  là/  moi,  je  sais  ce  que 
c'est  ;  mais  vous,  vous  n'êtes  pas  un  pauvre,  vous  êtes  un  20 
homme  qui  n'est  pas  assez  riche.  Il  y  a  une  fière  diffé- 
rence, allez  !  5.  .  .  H  est  vrai  que  vous  êtes  un  homme  du 
monde.  .  .  Eh  bien,  enrichissez-vous  comme  un  grand  sei- 
gneur. Vous  avez  bien  des  ressources  que  nous  n'avons  pas. 
Épousez  une  fille  laide,  élevée  dans  l'arrière-boutique  d'un  25 
commerçant  qui  voudra  tâter  de  la  noblesse,  ou  bien  en- 
core. .  . 

René.     Assez,  monsieur   Giraud.     Nous   ne  nous  com- 
prendrons jamais,  sur  ce  sujet  du  moins.    Revenons  à  vous. 
Vous  voulez,  vous,  épouser  une  fille   pauvre,  c'est  là  une  30 
résolution  honorable,  si  elle  est  sans  arrière-pensée.6 
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Jean.     Quelle  arrière-pensée  puis-je  avoir? 

René.     C'est  bien  parce  que  vous  aimez  mademoiselle 
de  Roncourt  que  vous  voulez  l'épouser? 

Jean.     Oui. 
5        René.     Et  vous  voulez  vous  faire  accepter  par  le  monde  ■ 
dont  elle  est? 

Jean.     C'est  tout  naturel. 

René.     Avez-vous  bien  réfléchi?    Êtes-vous  bien  décidé? 
Savez- vous  bien  à  quoi  cela  vous  engage  à  l'égard  du  monde 
10  dans  lequel  vous  allez  entrer? 

Jean.     Oui. 

René.     Alors,  je  puis  user  de  l'influence  que  j'ai  sur  made- 
moiselle de  Roncourt  pour  la  décider  à  ce  mariage. 

Jean.     Comment!  la  décider? 
15      René.     Elle  hésite. 

Jean.     Pour  quel  motif? 

René.     Quel  que  soit  le  motif,  il  ne  peut  être  qu'hono- 
rable.    Je  le  combattrai,  je  l'ai  promis  à  son  père,  je  vous 
le  promets. 
20      Jean.     Eh  bien,  la  voici,  je  m'en  vais  retrouver  son  père  ; 
je  reviendrai  savoir  ce  qu'elle  vous  aura  dit.  .  . 

Élisa,  entrant,  à  René.    Mon  père  m'a  dit  que  vous  aviez 
à  me  parler.2 

René.     C'est  vrai. 
25      Élisa.     Me  voici. 

Jean.     Mademoiselle.  .  . 

Élisa.     Monsieur.  .  . 

Jean.     Je  vous  laisse  avec  M.  de  Charzay,  puisque  vous 
avez  à  causer  ensemble.     //  salue  et  sort 
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SCÈNE   V 
René,  Élis  a. 

Élisa.     Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à  me  dire? 

René.  J'ai  à  vous  parler  de  choses  sérieuses.  Vous 
savez  ce  que  vient  faire  aujourd'hui  M.  Giraud  chez  votre 
père? 

Élisa.     Il  vient  chercher  une  réponse  à  mon  sujet.  5 

René.     Eh  bien? 

Élisa.     Eh  bien,  j'ai  refusé. 

René.     Pourquoi? 

Élisa.     Comment  !  c'est  vous  qui  me  le  demandez?  Parce 
que,  je  vous  l'ai  dit,  dernièrement,  j'ai  encore  trop  de  cœur  10 
pour  épouser  un  homme  que  je  n'aime  pas. 

René.     N'avez-vous  consulté  personne? 

Élisa.     Dans  ces  questions-là,  on  ne  prend  conseil  que 
de  soi-même.     Cependant,  M.  Durieu,  sa  femme,  Mathilde, 
m'ont  conseillé  ce  mariage  au  point  de  vue  de  mes  intérêts.  15 
La  comtesse,  à  qui  mon  père  en  a  écrit,  m'a  envoyé  quatre 
pages  d'exhortations. 

René.     On  vous  a  donné  là  de  sages  conseils. 

Élisa.     Vous  aussi  !  quelle  cause  plaidez-vous  là? 

René.     Je  plaide  la  cause  de  votre  avenir.  20 

Élisa.     Mon  avenir  est  assuré  maintenant. 

René.  Non,  et  les  embarras  sont  peut-être  plus  graves 
qu'il  y  a  un  mois,  vous  le  savez  bien. 

Élisa.     Cependant,  mon  père  n'a  pas  insisté,  lui  !..  . 

René.     Il  a  eu  peur,  après  votre  refus  formel,  de  paraître  25 
vouloir  vous  imposer  un   sacrifice    plus  grand   encore  que 
celui  qu'il  vous  a  demandé  autrefois. 

Élisa.     Alors,  mon  père  désire  ce  mariage? 
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René.     Votre  père  voudrait  vous  voir  heureuse. 

Élisa.     Et  vous? 

René.     Moi,  qui  comprends  tous  les  dévouements,1  je  lui 
ai  promis  de  vous  décider. 
5        Élisa.     Vous  me  conseillez  d'épouser  M.  Giraud? 

René.     Oui. 

Élisa.     Si  vous  aviez  une  sœur,  lui  donneriez-vous  un 
semblable  conseil? 

René.     Si  j'avais  une  sœur,  je  pourrais  faire  pour  elle  ce 

10  que  je  ne  puis  faire  pour  vous  ;  car,  bien  que  je  vous  aime 

comme  une  sœur,  pour  le  monde  vous  m'êtes  étrangère.    Si 

j'avais  une  sœur  et  qu'2elle  se  fût  trouvée  dans  la  position  où 

vous  vous  êtes  trouvée  il  y  a  deux  ans,  s'il  se  présentait  pour 

elle  un  mariage  comme  celui  qui  se  présente  pour  vous,  si  ce 

15  mariage  pouvait,  à  mon  point  de  vue,  la  rendre  heureuse  plus 

tard,  et  en  tout  cas  lui  apporter  le  bonheur  matériel  et  la 

tranquillité  des  dernières  années  de  son  père,  je  lui  prendrais 

le*s  mains  et  je  lui  dirais  :   «Ce  n'est  pas  le  bonheur  tel  que 

tu  l'avais  rêvé,  mais  c'est  peut-être  la  seule  compensation 

20  que  la  vie  puisse  t'offrir  aux  chagrins  du  passé,  marie-toi,  à 

moins.  .  .» 

Élisa.     A  moins  ?  .  .  . 

René.     «  A  moins  que  l'amour  que  tu  as  éprouvé  autrefois 

ne  te  mette  dans  l'impossibilité  de  te  marier  jamais.  .  .  »  Et 

25  comme  elle  serait  ma  sœur,  comme  elle  saurait  qu'elle  n'a 

pas  de  meilleur  ami  que  moi,  elle  me  dirait  le  secret  de  sa 

vie  qu'elle  n'a  pu  dire  à  son  père,  et  .  .  . 

Élisa.     Et,  conseillée  par  un  frère  aussi  dévoué,  elle  pour- 
rait peut-être  se  marier  .  .  .  quand  même,3  n'est-ce  pas? 
30      René.     Élisa  !  .  .  . 

Élisa.     Vous  vous  êtes  dit  :  «Voilà  une  fille  qui  a  proba- 
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blement  commis  une  faute  ;  moi  qui  suis  un  honnête  homme, 
je  l'épouserais  peut-être  malgré  ce  qu'on  a  pu  dire,  mais  plus 
tard,  dans  dix  ans,  à  l'âge  où  l'on  ne  demande  plus  compte 
à  une  femme  de  son  passé  ;»  et  vous  avez  fait  dernièrement 
à  la  pauvre  fille  l'aumône  d'une  espérance.  Mais  aujourd'hui,  5 
il  se  présente  un  homme  riche,  le  fils  d'un  ancien  valet  de 
votre  père,  peu  importe,  qui  me  fait  l'honneur  de  me  de- 
mander en  mariage  :  c'est  un  grand  bonheur  pour  moi  ;  et 
M.  Giraud  est  bien  bon,  en  effet,  car  une  fille  pauvre,  cela 
ne  s'épouse  pas,  cela  s'achète.  J'aurais  donc  bien  tort  de  10 
ne  pas  l'épouser.  C'est  juste,  je  n'avais  pas  pensé  à  tout 
cela,  et  je  dois  me  trouver  trop  heureuse  !  Merci,  monsieur 
de  Charzay,  vous  m'ouvrez  les  yeux  ;  je  ne  voyais  pas  la  vie 
sous  cet  aspect  ;  un  mot  de  vous  a  fait  plus  sur  moi  que 
n'auraient  fait  peut-être  les  prières  de  mon  excellent  père.  15 
{Elle  sonne.}    Eh  bien,  c'est  dit.  .  .  ' 

René.     Que  faites-vous?  .  .  . 

Élisa.  Je  suis  le  conseil  que  vous  venez  de  me  donner*. 
{Au  domestique  qui  entre.}  Priez  mon  père  et  M.  Giraud 
de  se  rendre  ici.     Le  domestique  sort.  20 

René.     Adieu  ! 

Élisa.  Oh  !  ne  vous  en  allez  pas  ;  je  veux  que  tous  ceux 
qui  ont  intérêt  à  mon  bonheur  sachent  clairement  à  quoi  s'en 
tenir  sur  ma  vie.     De  Roncourt  et  Giraud  e?itrent. 

SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  De  Roncourt,  Jean. 

Élisa,  allant  à  Jean.     Monsieur,  mon  père  m'a  commu-  25 
nique  la  demande  que  vous  lui  avez  faite  de  ma  main  ;  êtes- 
vous  toujours  dans  les  mêmes  intentions? 
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Jean.     Toujours,  mademoiselle.  .  . 

Élisa.  En  échange  de  cette  preuve  d'estime  et  de  con- 
fiance, dont  je  vous  serai  éternellement  reconnaissante,  quoi 
qu'il  arrive,  preuve  que  pouvait  seul  donner  à  une  fille  sans 

5  fortune  un  homme  qui,  lui  aussi,  a  connu  la  misère,  j'ai  à 
vous  donner,  moi,  une  preuve  de  franchise  et  de  loyauté, 
après  laquelle  vous  serez  encore  libre  de  reprendre  votre 
parole.  Cette  confession,  je  vous  la  fais  devant  mon  père  et 
M.  de  Charzay,  qui  est  après  mon  père  mon  meilleur  ami. 

10  J'ai  dû  épouser,1  il  y  a  trois  ans,  un  homme  que  j'aimais. 
Toutes  mes  espérances  s'étaient  réfugiées  dans  cet  amour; 
car,  ruinée  tout  à  coup,  j'avais  vu  en  un  instant  s'éloigner 
de  moi  tous  ceux  qui,  la  veille,  recherchaient  ma  main,  rem- 
placés par  les  gens  qui  ont  le  courage  d'apprendre  à  une 

15  pauvre  fille  que  la  misère  et  la  beauté  sont  encore  une  for- 
tune pour  elle.  L'homme  que  j'aimais  était  pauvre,  il  avait 
tout  son  avenir  à  faire  ;  je  voulus  attendre  pour  devenir  sa 
femme  que,  mon  père  ou  moi,  nous  eussions  retrouvé  une 
position  qui  nous  permît  de  n'imposer  aucune  charge  à  mon 

20  mari.  Cette  situation  dura  un  an  ;  pendant  un  an,  mon 
fiancé  fut  reçu  par  mon  père  comme  un  fils,  par  moi  comme 
un  frère.  Au  bout  d'un  an,  ses  tentatives  vers  la  fortune 
n'avaient  rien  produit.  Il  était  bon,  mais  il  était  faible  ;  la 
lutte  le  décourageait.    Il  était  aimé  d'une  fille  riche  dont  la 

25  famille  l'agréait.  Il  me  dit  de  prononcer  sur  sa  destinée  ;  je 
lui  rendis  sa  parole.  Le  monde  jugea  et  commenta  ma  con- 
duite de  différentes  façons,  et  des  cœurs  qui  m'étaient  restés 
chers  ont  peut-être  douté  de  moi.  Voilà  le  passé,  monsieur  ; 
quant  à  l'avenir,  je  puis  affirmer  que  je  serai  ce  que  j'ai  tou' 

30  jours  été,  une  honnête  femme. 

Jean,  à  de  Roncotii't.     Monsieur  de  Roncourt,  je  vous  re- 
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nouvelle  ma  demande.    Voulez-vous  m'accorder  la  main  de 
votre  fille? 

Élisa,  à  de  Roncourt.     Êtes-vous  content,  mon  père? 

De  Roncourt.     Chère  enfant.  .  . 

Jean,  à  René.     Eh  bien?  5 

René,  à  Jean.     Vous  vous  conduisez  comme  un  galant 
homme,1  monsieur  Giraud. 

Jean.     Vous  m'approuvez?  .  .  . 

René.     De  tout  mon  cœur.  .  . 

Jean,  à  part.     Comme  ils  sont  émus  tous  !    ces  gens-là  10 
sont  plus    forts    que   toi,   mon  ami  Giraud  ;    ils   t'ont  mis 
decians^     Jfa  \^  *A    viam* 
f  7 

ACTE   QUATRIÈME 

Salon  chez  la  comtesse. 


SCÈNE    I 
La  Comtesse,  Mathilde,  Madame  Durieu,  Durieu. 

Madame  Durieu.  Que  c'est  aimable  à  vous,  chère  com- 
tesse, de  nous  avoir  fait  prévenir  tout  de  suite  de  votre  ar- 
rivée !    Vous  avez  fait  un  bon  voyage  ?  15 

La  Comtesse.  Excellent  !  Et  vous,  mon  cher  monsieur 
Durieu,  vous  vous  êtes  toujours  bien  porté  ? 

Durieu.     Toujours  ;  j'ai  une  santé  de  fer. 

La  Comtesse.  J'espère  qu'il  s'est  passé  des  événements, 
en  mon  absence.  20 

Madame  Durieu.     Et  très  heureux  tous. 

Durieu.  Mademoiselle  de  Roncourt  va  faire  un  mariage 
superbe. 
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Madame  Durieu.     C'est  vous  qui  leur  avez  porté  bon- 
heur, au  père  et  à  la  fille. 

La  Comtesse.     Le  père  est  un  bien  digne  homme.    Il  a 
débrouillé  mes  affaires  avec  une  intelligence  et  une  loyauté 
5   inappréciables;  aussi.  .  . 

Durieu.     Il  y  a  des  gens  comme  cela  ;  ils  ne  font  bien 
que  les  affaires  des  autres. 

La  Comtesse.     Et  M.  de  Charzay,  qu'est-il  devenu? 

Madame  Durieu.     Il  y  a  longtemps  que   nous  n'avons 
10  entendu  parler  de  lui.  .  . 

Mathilde.     Il  a  quitté  Paris  pendant  quinze  jours. 

Durieu.     Qui  est-ce  qui  te  l'a  dit? 

Mathilde.     C'est  M.  de  Cayolle. 

La  Comtesse.     Et  où  est- il  allé? 
15      Mathilde.     En  Sologne.1 

Durieu.     Ça  ne  peut  pas  être  pour  son  plaisir. 

Mathilde.     M.  de  Cayolle  l'avait  chargé  de  se  mettre  en 

rapport  avec  deux  ou  trois  propriétaires,  et  de  voir  quels 

ont  été,  à  son  avis,  les  meilleurs  résultats  de  fertilisation 

20  obtenus  jusqu'à  ce  jour  ;  ce  qui  est,  par  exemple,  le  plus 

économique,  de  la  marne  ou  de  la  chaux. 

Durieu.     Tu  dis  ? 2 

Mathilde.     Je  dis  que  le  sol  de  ce  pays  se  divise  en  terres 
siliceuses,  c'est-à-dire  en   terres  contenant  des  pierres  en 
25  grande  quantité,  et  en  terres  calcaires,  renfermant  beaucoup 
de  chaux  et  quelquefois  même  de  la  magnésie  ;  alors.  .  . 

Durieu.     Qu'est-ce  que  tu  racontes? 

Mathilde.     Je  vous  explique  la  composition  du  sol,  et  je 
vous  expliquerai,  après,  les  différents  procédés  de  fertilisation. 
30      Durieu.     Merci  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  plaisan- 
terie ! 
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Mathilde.     Papa,  je  ne  plaisante  pas. 

Durieu.     Ej;  où  as- tu  étudié  la  fertilisation  de  la  Sologne? 

Mathilde.     Dans  un  gros  livre  d'agriculture. 

Durieu.     Que  tu  as  trouvé?  .  .  . 

Mathilde.     Chez  vous.  5 

Durieu.     J'ai  des  livres  sur  l'agriculture,  moi  !  .  .  . 

Mathilde.     Oui,  papa,  très  bien  reliés,  dans  votre  biblio- 
thèque. 

Durieu.     Tiens  !  ...  et  tu  les  as  lus? 

Mathilde.     J'ai  voulu  voir  si  René  aurait  beaucoup  de  10 
peine  à  faire  le  travail  que  M.  de  Cayolle  lui  a  demandé,  et 
j'ai  vu  qu'avec  de  la  patience  et  l'intelligence  qu'il  a  il  s'en 
tirerait  très  bien.1     C'est  très  intéressant,  l'agriculture  ! 

La  Comtesse.     Elle  a  raison  ;  elle  pourra  faire  ce  que  je 
n'ai  pas  fait,  elle  pourra  faire  valoir 2  ses  terres  elle  même,  15 
quand  elle  sera  mariée. 

Mathilde.     Oh  !  quand  je  serai  mariée  !    j'ai  le  temps 
d'étudier,  alors. 

Durieu.     Tu  es  si  difficile  ! 

Mathilde.     Oh  !  .  .  .  papa,  vous  ne  pouvez  pas  dire  cela.  20 

Durieu.     On  t'a  présenté  M.  de  Bourville,  tu  ne  veux  pas 
de  lui. 

La  Comtesse.     Il  est  pourtant  très  bien. 

Madame  Durieu.     Vous  le  connaissez,  comtesse  ? 

La  Comtesse.     Oui.  25 

Durieu.     C'est  un  homme  charmant. 

La  Comtesse.     Et  dans  une  très  bonne  position,  je  crois. 

Mathilde.     Il  n'est  pas  riche  ! 

Durieu.     Comment,  pas  riche? 

Mathilde.     Mais  non.  30 

Durieu.     Il  a  deux  cent  cinquante  mille  francs. 
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Mathilde.     En  terres. 

Durieu.     Il  peut  vendre. 

Mathilde.     Non.     C'est  un  majorât  régulier,   c'est  un 
immeuble  inaliénable.1 
5        Durieu.     Où  as-tu  encore  appris? 

Mathilde.     Toujours  dans  la  bibliothèque. 

La  Comtesse.     Mais  il  a  une  tante.  .  . 

Durieu.     Dont   il    est  l'unique  héritier,  et  qui  est  très 
malade.  .  . 
10      Mathilde.     Il  n'y  a  plus  d'espoir,  elle  est  sauvée  ! 

Madame  Durieu.     Mathilde  ! 

Mathilde.     C'est  que   je  suis  un  très  bon   parti,  moi  : 
j'apporte  deux  cent  cinquante  mille  francs  de  dot  .  .  .  argent 
.  .  .  sans  compter  les  espérances. 
15      Durieu.     Les  espérances  !  .  .  .  j'espère  bien.  .  . 

Mathilde.     Oh  !  moi  aussi,  mon  cher  papa  .  .  .  j'espère 

bien  que  vous  vivrez  longtemps  ;  mais  si  le  mot  espérance 

signifie  deux  choses,2  ce  n'est  pas   ma  faute.     Vous  allez 

vous  associer  avec   M.  Giraud,  vous    allez    faire    une    très 

20  grande  fortune. 

Durieu.     Tu  as  un  frère  ! 

Madame  Durieu.     Comment  se  fait-il  que  nous  ne  rece- 
vions pas  de  ses  nouvelles? 

Durieu.     J'en  ai  reçu. 
25      Mathilde.     Où  est-il  donc?    pourquoi  ne  revient-il  pas? 

Durieu.     Il  s'est  trouvé  .  .  .  arrêté 3  ...  en  route.     (A 
Mathilde.)    Tu  disais?  .  .  . 

Mathilde.     Je  disais  que  je  serai  trop  riche,  un  jour, 
pour  épouser  M.  de  Bourville. 
30      Durieu.     Tu  voulais  bien  épouser  ton  cousin  ! 

Mathilde.     Parce  que  je  croyais  l'aimer. 
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La  Comtesse.     Vous  ne  l'aimez  plus? 

Mathilde.  Non,  madame,  il  ne  m'aimait  pas  ;  du  reste, 
je  ne  demande  pas  mieux  que  d'épouser  M.  de  Charzay  .  .  . 
M.  de  Bourville,  veux-je  dire,  si  vous  y  tenez  absolument  ; 
mais  peut-être  se  présentera-t-il  quelque  chose  de  mieux.  5 
Élisa,  qui  n'a  rien,  fait  bien  un  très  bon  mariage  ;  pourquoi 
n'en  ferais-je  pas  un  aussi  beau?  d'autant  plus  que  je  sais 
ce  qu'il  me  faut  maintenant  ;  il  me  faut  un  homme  mûr, 
très  mûr,  et  que  j'aimerai  bien,  comme  un  père. 

Durieu,  à  sa  femme.     Y  comprenez-vous  quelque  chose?  10 

Madame  Durieu.     Absolument  rien. 

La  Comtesse.  J'ai  fait  un  mariage  dans  ce  genre-là,  ce 
n'est  donc  pas  à  moi  d'en  dire  du  mal.  Eh  bien,  chère  en- 
fant, j'ai  peut-être  ce  qu'il  vous  faut. 

Mathilde.     Vraiment  ?  15 

La  Comtesse.  Un  parent  à  moi *  m'a  écrit  qu'il  voulait 
se  marier.     Il  est  riche  ! 

Mathilde.     Combien  a-t-il? 

La  Comtesse.     Dix-huit  cent  mille  francs. 

Mathilde.     C'est  magnifique  !  .  .  .  Quel  âge?  20 

La  Comtesse.     Cinquante-cinq  ans. 

Mathilde.     A  merveille  ! 

La  Comtesse.     Mais  il  a  la  goutte. 

Mathilde.     Quel  bonheur  !  je  le  soignerai  ;  .  .  .  nous  res- 
terons ensemble  au  coin  du  feu,  comme  ce  sera  amusant  !  25 
Où  est- il? 

La  Comtesse.     Ah  !  il  est  loin. 

Mathilde.     Où  donc? 

La  Comtesse.  A  Batavia  ;  mais  il  ne  demande  qu'à  re- 
venir. 30 

Mathilde.     Et  croyez-vous  que  je  lui  conviendrai  ? 
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,    La  Comtesse.     J'en  suis   certaine  .  .  .  d'ailleurs,  il  s'en 
rapporte  à  moi.1 

Mathilde.     Eh  bien,  papa,  qu'en  dites-vous  ?  .  . .  J'espère 
que  voilà  un  bon  mariage  ! 
5        Durieu.     Est-ce  que  tu  n'as  pas  peur  d'être  folle? 

Mathilde.     J'ai  peur  d'être  trop  raisonnable,  au  contraire. 

Durieu.     Tu  consentiras,  toi,  à  vivre  toute  ta  vie  avec  un 
homme  de  cinquante-cinq  ans? 

Mathilde.  Toute  ma  vie,  non,  mais  toute  la  sienne,  ce 
10  n'est  pas  la  même  chose.  En  tout  cas,  vous  n'êtes  pas 
pressé  de  me  marier  ;  six  mois  de  plus  ou  de  moins,  qu'est-ce 
que  cela  fait  !  Madame  la  comtesse  va  écrire  à  son  parent, 
il  pourra  être  ici  dans  trois  mois  et  demi.  Il  faut  cinquante 
jours  pour  aller  à  Batavia. 
15      Durieu.     Dis  un  peu2  où  est  Batavia? 

Mathilde.    C'est  la  capitale  de  l'île  de  Java. .  .  (A  Giraud 
qui  entre.}    N'est-ce  pas,  monsieur  Giraud? 

SCÈNE    II 

Les  Mêmes,  Jean. 

Jean.     Quoi,  mademoiselle? 
Mathilde.     Que  Batavia  est  la  capitale  dé  Java? 
20      Jean.     C'est  bien  possible,  mademoiselle  ;  mais  vous  savez 
que  je  suis  un  ignorant,  moi.   Je  ne  connais  que  les  pays  avec 
lesquels  je  fais  des  affaires. . .  Batavia  n'est  pas  encore  coté.s 
(A  la  comtesse.)     Madame  la  comtesse,  j'ai  appris  votre  re- 
tour, je  viens  mettre  mes  hommages  à  vos  pieds. 
25      La  Comtesse.     Je  suis  enchantée  de  vous  voir,  mon  cher 
monsieur  Giraud. 

Jean,  à  madame  Dwieu.  Votre  santé  est  bonne,  madame  ? 
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Madame  Durieu.     Excellente,  monsieur. 

Jean.     Et  vous,  mon  cher  Durieu? 

Durieu.     Je  vais  très  bien.  .  .  Et  nos  petites  affaires? 

Jean.     Ne  parlons  donc  pas  d'affaires  devant  les  dames. 
Les  affaires  !  .  .  .  Elles  vont  toujours  bien.  5 

La  Comtesse.  Mon  cher  monsieur  Giraud,  j'ai  appris 
votre  mariage  prochain,  recevez  tous  mes  compliments  ; * 
vous  aurez  là  une  femme  charmante,  que  j'aime  et  que  j'ap- 
précie à  sa  valeur,  et  voici  mon  cadeau  de  noces  :  à  Londres, 
j'ai  rencontré  un  de  mes  amis,  ministre  d'une  principauté  10 
allemande  :  il  venait  en  Angleterre  pour  contracter  un  em- 
prunt, au  nom  de  son  gouvernement,  à  des  conditions  fort 
avantageuses  pour  le  prêteur.  Je  lui  ai  parlé  de  vous  ;  il 
sera  ici  dans  trois  jours,  et  vous  soumettra  le  projet.  Ce 
sera  pour  vous  un  commencement  de  relations  très  impor-  15 
tantes  et  très  honorables. 

Jean.     Comment  vous  remercier,  madame? 

La  Comtesse.     Et  le  soir  de  la  signature  de  votre  con- 
trat, qui  sera  signé  chez    moi,  je  vous    présenterai  à  mes 
meilleurs  amis  ;  un  homme  qui  emploie  sa  fortune  comme  20 
vous  mérite  tous  les  encouragements  possibles. 

Mathilde.     Quel  malheur,  mon  cher  papa,  que  mon  frère 
ne  soit  pas  ici  pour  le  mariage  d'Élisa  ! 

Jean.     Il  y  sera,  mademoiselle. 

Durieu.     Qu'en  savez-vous?  25 

Jean.     Je  viens  de  le  voir. 

Durieu.     Où  donc? 

Jean.     Chez  moi. 

Madame  Durieu.     Comment  se  fait-il  qu'en  arrivant,  sa 
première  visite  n'ait  pas  été  pour  son  père  ?  30 

Jean.     Maintenant  que  le  danger  est  passé,  nous  pouvons 
tout  vous  dire. 
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Madame  Durieu.     Le  danger  ! 

Jean.  Tranquillisez-vous,  madame.  .  .  Figurez-vous,  ma- 
dame la  comtesse,  que  ce  pauvre  Gustave  Durieu,  à  qui  je 
serai  toujours  dévoué,  car  c'est  à  lui  que  je  dois  l'honneur 
5  de  connaître  toutes  les  personnes  qui  sont  ici  :  ce  pauvre 
Gustave  avait  fait  des  lettres  de  change  pour  une  misère.  .  . 
pour  six  mille  francs,  et  on  l'avait  mené  là-haut. 
La  Comtesse.     Là- haut? 

Jean.     Oui  ;  c'est  le  terme  dont  se  servent  les  gardes  du 
10  commerce  x  pour  ne  pas  dire  Clichy  ;2   mais  Gustave  m'a 
écrit,  et  ce  matin,  j'ai  payé  Mathieu,  c'est  le  garde  en  ques- 
tion, et  Gustave  a  été  mis  en  liberté. 

Mathilde.     C'est  très  bien,  cela,  monsieur  Giraud. 

Madame  Durieu  essuie  ses  yeux  silencieusement. 
15      Durieu.     Vous   vous    êtes  mêlé  là,   mon   cher   Giraud, 
d'une  chose  qui  ne  regardait  que  moi. 

La  Comtesse.     M.  Giraud  a  eu  raison  :    le  fils  de  M. 
Durieu  ne  doit  pas  être  à  Clichy. 

Durieu.     Ils  y  sont  très  bien  !  3  trop  bien  même,  puisqu'ils 
20  y    retournent.     Je   ne   l'y  aurais  certainement  pas   laissé  ; 
mais  je  voulais  lui  donner  une  leçon. 

Jean.  Vous  la  lui  donnerez  une  autre  fois  ;  il  a  souscrit 
des  lettres  de  change,  vous  pouvez  être  tranquille,  il  en  sous- 
crira encore,  puisqu'il  y  a  toujours  des  gens  assez  bêtes  pour 
25  donner  leur  argent,  leur  bon  argent  contre  des  lettres  de 
change  de  fils  de  famille.  Si  les  jeunes  gens  s'entendaient, 
ils  formeraient  une  société  anonyme,  au  capital  d'un  ou  deux 
millions  de  lettres  de  change  ;  ils  les  feraient  escompter  par 
ces  misérables  usuriers  à  25  ou  30  pour  100,  et  moi,  le  ban- 
30  quier  de  la  compagnie,  je  me  chargerais  de  faire  rapporter 
60  pour  100  à  l'argent  encaissé.    Ce  serait  une  spéculation 
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certaine,  on  pourrait  créer  des  actions.  .  .  secrètes,  comme 
toutes  les  bonnes  actions.1  Il  y  a  une  idée  dans  tout,  vous 
le  voyez,  mon  cher  Durieu  ;  et,  er^  attendant,  je  ne  pouvais 
pas  permettre,  dans  mon  intérêt  même,  que  le  fils  de  mon 
futur  associé  fût  sous  le  coup  d'une  semblable  poursuite,2  la  5 
raison  l'interdisait.  .  .  la  raison  sociale  surtout. 

Durieu.  C'est  bien  !  c'est  six  mille  francs  que  je  vous 
dois. 

Jean.  Plus  les  frais  ;  mais  je  suis  sans  inquiétude  :  j'ai 
une  couverture.3  10 

Madame  Durieu,  à  Jean.     Merci,  monsieur. 

Durieu.     Est-ce  que  monsieur  mon  fils  4  est  chez  moi  ? 

Jean.     Il  vous  attend. 

Durieu.     C'est  bien,  je  vais  le  retrouver. 

Le  Domestique,  entrant.     On  vient  d'apporter  les  étoffes  15 
que  madame  la  comtesse  a  envoyé  demander. 

La  Comtesse.  J'y  vais  ;  qu'on  attende  !  .  .  .  —  Accom- 
pagnez-moi, ma  chère  madame  Durieu  ;  ce  sont  des  étoffes 
de  robes  pour  notre  mariée. 

Durieu.     Adieu,  comtesse  !  20 

La  Comtesse.     Au  revoir,  mon  cher  monsieur  Durieu. 

//  sort. 

Jean,  à  la  comtesse.  Il  est  furieux  !  Ces  bourgeois  sont 
tous  les  mêmes  ! 

Madame  Durieu.     Viens  avec  nous,  Mathilde.  25 

Élis  a  entre. 

Mathilde.     Voici  Élisa  !  je  reste  avec  elle. 
Élisa  va  à  la   comtesse  et  à  madame  Durieu    qui  P em- 
brassent. 

La  Comtesse.     Nous  nous  retrouverons  là  ; 5  nous  allons  30 
nous  occuper  de  vous.  Elle  sort  avec  madame  Dwieu. 
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Jean,  à  Élisa.     Moi  aussi,  mademoiselle,  je  vais  m'oc- 
cuper  de  vous  ;  c'est  ma  seule  excuse  pour  vous  quitter  sitôt. 
//  lui  baise  la  main,  saluf  Mathilde  et  sort.  —  Au  moment 
où  il  ouvre  la  porte,  il  se  trouve  en  face  de  M.  Durieu. 
5        Jean.     Vous  étiez  encore  là? 

Durieu.     Oui,  je  vous  attendais. 

Ils  refe?-ment  les  portes  et  s'en  vont  ensemble. 

SCÈNE    III 
Élisa,  Mathilde. 

Mathilde.  Tu  as  complètement  métamorphosé  M. 
Giraud  ;  ce  que  c'est  que  l'amour  ! *  il  avait  tout  à  l'heure 
10  des  airs  de  grand  seigneur  qui  réjouissent  les  yeux  !  La  com- 
tesse ne  le  reconnaissait  pas.  Tu  sais  que  tu  vas  être  très 
heureuse  avec  ce  mari-là? 

Élisa.     Tu  le  crois  ? 

Mathilde.  J'en  suis  sûre,  il  t'adore  !  il  nous  a  priées, 
15  maman  et  moi,  de  l'aider  pour  ta  corbeille  de  mariage  ; 2  elle 
sera  magnifique  ;  il  ne  trouvait  rien  de  trop  beau  ni  de  trop 
cher;  il  a  vu  la  corbeille  de  la  fille  du  duc  de  Riva,  qui 
épouse  un  prince  valaque,3  il  a  voulu  que  la  tienne  fût  toute 
pareille  ;  seulement,  il  a  jeté  au  milieu  une  grande  rivière  en 
20  diamants  qui  coule  paisiblement  entre  deux  rives  de  den- 
telles.   Et  comme  on  parle  de  ce  mariage  ! 

Élisa.     Que  dit-on? 

Mathilde.  Nous  avons  été  exprès,  maman  et  moi,  faire 
des  visites  pour  entendre  ce  que  l'on  disait.  Les  femmes 
25  que  tu  as  connues  autrefois  font  une  figure  !  C'est  si  agré- 
able de  plaindre  les  gens  !  on  s'était  si  bien  habitué  à  dire  : 
«  Eh  bien,  cette  pauvre  mademoiselle  de  Roncourt,  elle  ne 
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se  marie  donc  pas?  Mon  Dieu,  comme  c'est  malheureux  !  »  * 
Maintenant,  ce  n'est  plus  cela  :  «  Mademoiselle  de  Roncourt 
épouse  un  financier,  elle  va  être  très  riche  ;  elle  est  protégée 
par  la  comtesse  Savelli,  elle  va  avoir  une  des  bonnes 2  mai- 
sons de  Paris.  »  On  ne  peut  plus  la  plaindre,  c'est  bien  5 
triste  !  il  faut  l'envier  et  alors  on  dit  :  «  Il  faut  avouer  qu'elle 
a  du  bonheur  !  Sans  fortune,  faire  un  pareil  mariage,  quand 
il  y  a  tant  de  filles  à  marier  dans  une  meilleure  position 
qu'elle.  .  .  »  A  entendre  certaines  gens,  quand  on  a  du  bon- 
heur, il  semblerait  toujours  qu'on  le  prend  à  quelqu'un.  Le  10 
bonheur  vient  pourtant  de  Dieu,  qui  est  bien  libre  de  le  dis- 
tribuer comme  il  l'entend  ;  et  qui  est-ce  qui  mérite  plus  que 
toi  d'être  heureux  ou  heureuse?  car  je  ne  sais  pas  s'il  faut  le 
masculin  ou  le  féminin. 

Élisa.     Tu  es  charmante  !  15 

Mathilde.  Non  ;  je  t'aime  bien,s  voilà  tout.  Du  reste,  tu 
as  pu  voir  aussi  changer  le  vent  autour  de  toi  depuis  que  tes 
bans  sont  publiés. 

Le  Domestique.     Des  lettres  pour  mademoiselle. 

//  dépose  les  lettres  et  sort.     20 

Élisa.  Voilà  ma  réponse  !  ce  sont  les  lettres  d'au- 
jourd'hui ;  j'en  reçois  tous  les  jours  autant. 

Mathilde.     Et  tu  ne  les  lis  pas? 

Élisa.  Je  ne  lis  plus.  .  .  Je  sais  d'avance  ce  qu'elles 
contiennent.  25 

Mathilde,  prenant  trois  lettres.  Au  hasard  !  moi  qui  n'en 
ai  pas  encore  lu  une  seule.  .  .  Commençons  par  la  plus  vi- 
laine écriture.-  {Elle  lit.)  «  L'homme  que  vous  épousez  est 
un  scélérat.»  {Parlé.)  Rien  que  ça  !  {Elle  lit.)  «Si  vous 
voulez  des  détails,  écrivez  à  M.  Jules,  poste  restante,  qiïil*  30 
vous  en  donnera. .  .  Je  vous  salue. . .  »  {Parlé) .  Pas  de  signa- 
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ture  .  .  .  seulement,  scélérat  est  écrit  :  c,  é,  1,  é,  r,  a,  et  il 
n'y  a  pas  dV  à  salue.  Une  lettre  anonyme,  c'est  toujours 
bien  vilain  ;  mais  sans  orthographe,  c'est  encore  plus  laid  ; 
qu'en  penses-tu? 

5  Élisa.  Voilà  peut-être  la  dixième  lettre  de  ce  genre-là 
que  je  reçois. 

Mathilde,  jetant  la  lettre  au  feu.    Tu  les  as  jetées  au  feu? 

Élisa.     Tout  bonnement.1 

Mathilde.     Tiens,  en  voici  une  de  Gabrielle  Valbray. 

io  Élisa.  Dont  je  n'ai  pas  entendu  parler  depuis  quatre 
ans.  .  .  Tu  te  la  rappelles? 

Mathilde.  Je  le  crois  bien  !  elle  était  dans  les  grandes 2 
à  la  pension  .  .  .  quand  j'étais  encore  dans  les  petites  ;  mais 
nous  nous  moquions  tant  d'elle  !   elle  était  très  orgueilleuse. 

15  .  .  .  Son  père  s'était  enrichi  dans  les  suifs,3  et  elle  était  tou- 
jours de  mauvaise  humeur  parce  que  sa  mère  lui  faisait 
porter  des  bouts  de  manche4  pour  qu'elle  n'usât  pas  ses 
robes  au  coude,  comme  les  écrivains  publics.  Elle  a  épousé 
M.  de  Valbray,  receveur  particulier.* 

20      Élisa.     Et  elle  me  complimente  sur  mon  mariage? 

Mathilde.  Elle  en  est  si  heureuse,  que  c'est  à  n'y  pas 
croire.6  (Elle  jette  la  lettre  au  feu  et  en  ouvre  une  autre). 
«Mademoiselle,  au  moment  de  votre  mariage,  permettez- moi 
de  vous  rappeler  ma  maison.  .  .  » 

25  Élisa,  prenant  la  lettre.  Benoît,  marchand  de  nouveautés,7 
qui  a  été  notre  fournisseur  pendant  plusieurs  années  et  qui  a 
fait  saisir  chez  nous  pour  125  francs.8  N'en  lis  pas  davantage 
.  .  .  c'est  toujours  la  même  chose;  parlons  de  toi.  Voyons, 
quand  te  maries- tu,  toi  aussi? 

30      Mathilde.     Oh  !  moi,  je  ne  me  marierai  pas  de  sitôt. 
Élisa.     Pourquoi  donc? 
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Mathilde.     Parce  que,  figure-toi  qu'on  est  forcé  de  me 
faire  venir  un  mari  de  Batavia.     C'est  de  l'importation.1 

Élisa.     Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Mathilde.     Cela  signifie  que  je  veux  gagner  du  temps. 

Élisa.     Pour?  ...  5 

Mathilde.     Pour  que  René  ait  une  position  et  puisse 
m'épouser. 

Élisa.     C'est  convenu  entre  M.  de  Charzay  et  toi? 

Mathilde.  Non,  il  ne  s'en  doute  pas  ;  il  ne  soupçonne 
même  pas  qu'il  m'aime,  mais  il  m'aimera.  Ce  ne  serait  pas  10 
la  peine  que  les  verbes  eussent  un  futur,  si  l'on  ne  s'en  ser- 
vait pas.  Il  a  suivi  le  conseil  que  je  lui  ai  donné  ;  il  s'est 
mis  au  travail.  Quand  il  aura  une  position  suffisante,  il  sera 
tout  étonné  de  s'apercevoir  qu'il  m'aime.  .  .  Où  trouvera-t-il 
une  meilleure  femme  que  moi  ?  15 

Élisa.     C'est  vrai  ! 

Mathilde.     Je  suis  très  maligne,  va  ; 2  j'avais  écrit  hier  à 
la  comtesse  pour  la  prévenir,  et  elle  est  entrée  très  genti- 
ment dans  ma  petite  combinaison,  sans   même    m'en  de- 
mander la  cause  ni  le  but.     Si  j'avais  dit  la  vérité  à  mon  20 
père,  il  aurait  poussé  les  hauts  cris  !s    Au  lieu  de  cela,  il  va 
attendre  patiemment  le  parent  de  la  comtesse.     C'est  un 
cousin  à  elle,  le  monsieur  de  Batavia  que  nous  avons  in- 
venté.    Voilà  un  homme  qui  va  avoir  des  aventures  !  car  tu 
comprends  que  son  arrivée  est  soumise  aux  hasards  des  ten-  25 
tatives  de  René.     Il  va  avoir  la    fièvre   jaune,  ce    pauvre 
homme  ;  il  va  faire  naufrage  ;    il  sera  sauvé  ...  il  donnera 
de  ses  nouvelles  ;  enfin  il  arrivera  en  France,  à  Paris  même 
...  je  veux  qu'il  vienne  jusqu'à  Paris  ;  mais,  en  mettant  le 
pied  hors  du  wagon,  il  glissera,  tombera  sur  les  rails  et  sera  30 
coupé  en  deux.    Ce  sera  affreux,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de 
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faire  autrement,  tant  pis  pour  lui  !    Et  René  et  moi,  nous 
nous  marierons  au  milieu    des    feux  de    Bengale,1  comme 
dans  une  féerie,2  et  nous  serons  très  heureux  !    Mais  tu  ne 
m'écoutes  plus  !     Qu'est-ce  que  tu  as?  tu  pleures,  Élisa? 
5        Élisa,  se  jetant  dans  ses  bras.    Ma  bonne  petite  Mathilde  ! 

Mathilde.  Que  t' arrive -t- il?  Je  ne  veux  pas  que  tu  sois 
malheureuse  ;  et  moi  qui  ne  devine  pas  3  que  tu  as  un  cha- 
grin !  Voyons,  qu'as- tu  ?  que  veux- tu  que  je  fasse  ?  Ne  veux- 
tu  plus  épouser  M.  Giraud?  Je  le  lui  dirai,  si  tu  n'oses  pas 
10  le  lui  dire.  Je  vais  aller  chercher  ton  père,  je  lui  parlerai, 
moi. 

Élisa.     Mon  père  n'est  pas  ici  ;  il  s'occupe  de  tous  les 
préparatifs  de  ce  mariage  qui  se  fera,  qui  doit  se  faire. 

Mathilde.     Mais  pourquoi  pleures-tu? 
15       Élisa.     Ce  n'est  rien;  j'ai  mal  aux  nerfs  !  4    Je  suis  ainsi 
depuis  quelques  jours.    Ce  brusque  changement  de  position, 
ces  faux  témoignages  de  sympathie  qui  m'arrivent  de  tous 
côtés,  les  souvenirs  de  mon  passé  que  toi-même  as  évoqués 
un  jour  devant  moi,  une  sensibilité  trop  grande,  surexcitée 
20  par  ces  derniers  s  événements,  tout  cela  ressemble  au  chagrin 
et  me  donne  par  moments  des  envies  de  pleurer.   Affaire  de 
nerfs,  je  te  le  répète  ;   tu  vois,  c'est  passé.    Cela  m'a* fait  du 
bien,  de  pleurer  un  peu.     Tu  as  eu  une  idée  excellente  ; 
comme  tu  seras  gentille  en  mariée  ! 
25      Mathilde.     Oui  .  .  .  oui  ...  je  serai  très  gentille. 

Le  Domestique,  annonçant.     M.  René  de  Charzay. 

Mathilde,  faisant  un  mouvement  vers  la  porte.    Il  arrive 
bien.6 

Élisa,  essuyant  ses  yeux.     Silence  !    (A  Mathilde.)    Je  te 
30  défends  ...  je  te  prie  de  ne  lui  rien  dire. 

Mathilde,  la  regardant.     C'est  bien  .  .  .  sois  tranquille. 
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René,  entrant.  Bonjour,  Mathilde.  .  .  Ta  mère  t'attend 
en  bas  pour  s'en  aller  avec  ton  frère  qui  vient  la  chercher. 

Mathilde.  Gustave  est  là?  .  .  .  Je  m'en  vais.  .  .  Viendras- 
tu  nous  voir,  maintenant  que  tu  es  revenu  à  Paris? 

René.     Certainement. 

Mathilde,  à  Êlisa.  A  bientôt.  {A  René.)  Je  ne  te  dis 
pas  adieu,  alors.     Elle  sort. 


SCÈNE    IV 
Élisa,  René. 

René.  Comment  allez-vous? 

Élisa.  Très  bien,  je  vous  remercie.  .  .  Quand  êtes-vous 
arrivé  ?  10 

René.  Ce  matin. 

Élisa.  Etes-vous  content  de  votre  voyage? 

René.  Oui;  mon  travail  me  sera  utile  sous  plus  d'un 
rapport.  Je  l'ai  envoyé  à  M.  de  Cayolle,  j'attends  sa  ré- 
ponse. .  .  Et  vous?  ...  15 

Élisa.  Vous  ne  me  donnez  pas  la  main? 

René,  lui  tendant  la  main.  Au  contraire,  et  de  grand 
cœur. 

Élisa.  Avez-vous  vu  la  comtesse? 

René.  Je  sais  qu'elle  est  de  retour.  20 

Elisa.  Depuis  hier. 

René.  Je  vais  la  voir  ;  elle  est  toujours  bonne  pour l  vous  ? 

Elisa.  Plus  que  jamais.    (Une  paît  se.) 

René.  Et  votre  père  ? 

Élisa.  Mon  père  va  bien.  25 

René.  Il  est  heureux? 

Élisa.  Oui. . .  Il  a  pris  avec  ses  créanciers  des  arrange- 
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ments  beaucoup  plus  avantageux  pour  lui  que  ceux  qu'on  lui 
proposait.      Quand  ils  ont  su  qui  j'épousais,  ils  ne  sont  plus 
venus  nous  demander  de  l'argent,  ils  sont  venus  nous  en 
offrir. 
5        René.     Le  contrat  n'est  pas  encore  signé  ? 

Élisa.     Pas  encore  ;  on  doit  le  signer  dans  deux  jours. 

René.     Quels  sont  vos  témoins  ? 

Élisa.     M.  Durieu  et  M.  de  Cayolle,  à  qui  mon  père  a 
écrit,  mais  qui  ne  nous  a  pas  encore  répondu, 
io      René.     Alors,  c'est  irrévocable? 

Élisa.     Oui.    {Une  pause.*) 

René.  Nous  ne  nous  verrons  probablement  plus  beau- 
coup après  votre  mariage. 

Élisa.     Pourquoi  ? 
15      René.     Si  j'ai  la  place  que  M.  de  Cayolle  m'a  fait  espérer, 
j'habiterai  la  province. 

Élisa.     Mais  vous  viendrez  quelquefois  à  Paris? 

René.  Le  moins  possible.  Le  travail  va  être  ma  grande 
distraction.  Me  permettrez-vous  de  vous  offrir,  comme  le 
20  feront  tous  les  gens  qui  vous  aiment,  mon  petit  cadeau  de 
noces  ?  Il  ne  sera  pas  brillant,  car  je  ne  suis  pas  riche,  mais 
il  vous  rappellera  un  ami  qui  ne  vous  oubliera  jamais.  J'ai 
fait  faire  cette  bien  simple  bague  exprès  pour  vous;  elle 
s'ouvre  :  il  y  a  dessus  le  chiffre,  et  dedans  des  cheveux  de 
25  ma  mère. 

Élisa,  émue.  Oh  !  je  ne  m'en  séparerai  jamais.  Votre 
mère  était  une  sainte  femme  ;  *  je  suis  bien  heureuse  de  ce 
souvenir;  il  me  portera  bonheur,  j'en  suis  sûre. 

René.     Elle  vous  rappellera  les  beaux  projets  que  nous 
30  faisions  dernièrement.     Voilà  ce  que  c'est  que  de  prévoir 
les  choses  dix  ans  à  l'avance. 
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Élisa,  avec  une  émotion  de  plus  en  plus  forte  et  qu'elle 
contient  d'autant  plus.  Ne  parlons  pas  de  cela,  je  vous  en 
supplie.  Laissez-moi  tout  mon  courage,  dont  j'ai  si  grand 
besoin.  .  .  Adieu  ! 

René.     Vous  avez  raison,  adieu  !  5 

La  Comtesse,  entrant,  à  Élisa  qui  essuie  ses  yeux  à  la 
hâte.  Ma  chère  Élisa  .  .  .  ma  couturière  vous  attend  ;  elle 
veut  vous  essayer  des  robes  que  j'ai  choisies  moi-même; 
j'espère  qu'elles  vous  plairont  ...  il  y  en  a  une  rose  pour  le 
contrat  et  une  blanche  pour  l'église.  Je  veux  que  vous  10 
soyez  belle  comme  un  ange.     Elle  embrasse  Élisa,  qui  sort. 

SCÈNE   V 
La  Comtesse,  René. 

La  Comtesse,  à  René.  Tiens,  vous  étiez  là  !  Voilà  tout 
ce  que  vous  dites  aux  gens  que  vous  revoyez  ? 

René.     Pardonnez-moi,  je  n'ai  plus  bien  ma  tête.1 

La  Comtesse.     C'est  la  Sologne  qui  vous  met  dans  cet  15 
état? 

René.  Ne  vous  moquez  pas  de  moi  ;  je  ne  suis  pas  en 
train  de  plaisanter.2 

La  Comtesse.  Ni  moi  non  plus  ;  j'ai  un  très  grand 
chagrin.  .  .  20 

René.     Vous  ! 

La  Comtesse.  Moi-même.  .  .  Cela  vous  étonne  ?  .  . .  Re- 
gardez-moi donc,  je  suis  toute  changée. 

René.  C'est  vrai,  vous  êtes  un  peu  pâlie.  .  . 

La  Comtesse.    Je  ne  fais  que  pleurer  depuis  trois  semaines.  25 

René.     Que  vous  arrive-t-il  donc? 

La  Comtesse.    C'est  bien  heureux  que  vous  vous  décidiez 
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à  me   le   demander.     Il   m'arrive   un   très   grand   malheur. 
D'abord,  je  suis  ruinée. 

René.     Ruinée  ! 

La  Comtesse.     Mais  à  peu  près  :  il  me  reste  cent  mille 
5    livres  de  rente. 

René.     Je  le  savais. 

La  Comtesse.     Et  voilà  toutes  les  consolations  que  vous 
m'offrez? 

René.  Je  ne  peux  pourtant  pas  m 'attendrir  sur  votre  sort 
10  parce  que  vous  n'avez  plus  que  cent  mille  livres  de  rente. 
Il  ne  fallait  pas  vous  ruiner. 

La  Comtesse.     Je  ne  vous  retiens  pas,  si  vous  n'avez  que 
de  ces  choses-là  à  me  dire. 

René.     Pardon  ! 
15      La  Comtesse.     Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

René.     C'est  mon  cœur  qui  a  fait  une  maladresse.1 

La  Comtesse.     Vous  aimez? 

René.     Oui. 

La  Comtesse.     Et  on  ne  vous  aime  pas? 
20      René.     C'est  cela. 

Un  Domestique,  entrant.     Pour  M.  de  Charzay. 

René.     Pour  moi.  .  .  Vous  permettez,  comtesse? 

La  Comtesse.     Certainement.  .  . 

René,  lisant.  «  Mon  cher  ami  ...  on  vient  de  me  re- 
25  mettre  votre  travail,  mais  j'ai  à  vous  parler  de  quelque  chose 
de  plus  pressé  en  ce  moment.  Je  suis  en  bas  ;  je  vois  monter 
chez  la  comtesse  quelqu'un  avec  qui  je  ne  veux  pas  me 
trouver,  surtout  aujourd'hui  :  excusez-moi  auprès  d'elle,  et 
tout  à  vous.  de  cayolle.  » 

30      René,  au  domestique.     C'est  bien,  j'y  vais.    {Le  domes- 
tique sort.)    Au  revoir,  comtesse. 
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La  Comtesse,  lui  donnant  la  main.    Au  revoir,  mon  ami. 
Le  Domestique,  annonçant.     M.  Jean  Giraud. 
Jean.     C'est    moi    qui  vous    fais    sauver,    monsieur    de 
Charzay  ? 

René.     Non  pas  ;  je  sortais  quand  on  vous  a  annoncé.        5 
Jean.     Mais  nous  nous  reverrons? 
René.     Certainement.     //  sort. 

SCÈNE    VI 
Jean,  La  Comtesse. 

La  Comtesse.     Quel  beau  portefeuille,  monsieur  Giraud  ! 
C'est  un  portefeuille  de  ministre. 

Jean.     On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver  !    Mais,  en  at-  10 
tendant,  mon  portefeuille  ne  contient  que  des  papiers  per- 
sonnels relatifs  à  mes  affaires  et  mon  contrat  de  mariage  que 
je  viens  soumettre  à  mademoiselle  de  Roncourt. 

La  Comtesse.     Mon  cher  monsieur  Giraud,  dans  com- 
bien de   temps  nous  donnerez-vous  la  réponse  de   notre  15 
grande  opération? 

Jean.     Dans  huit  jours,1  madame  la  comtesse. 

La  Comtesse.     Sur  quelle  somme  puis- je  compter? 

Jean.     Sur  cent  cinquante  ou  deux  cent  mille  francs. 

La  Comtesse.     Et  le  capital  que  je  vous  ai  remis  me  20 
rapportera  ? 

Jean.     Pour  être  prudent,  de  dix  à  quinze  mille  francs 
par  mois. 

La  Comtesse.     Notre  première  opération  faite,  je  mettrai 
chez  vous  le  reste  de  ce  que  j'aurai  réalisé,  et,  dans  le  cas  25 
même  où  je  n'habiterais  plus  la  France.  .  . 

Jean.     Cela  ne  ferait  rien  du  tout.     D'ailleurs,  M.  de 
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Roncourt  ne  serait-il  pas  toujours  là  pour  surveiller  vos 
intérêts?  N'oubliez  pas  le  fameux  emprunt  que  vous  m'avez 
promis,  madame  la  comtesse. 

La  Comtesse.     Soyez  tranquille.  .  .  je  n'oublie  jamais. 
5  Elle  sort. 

Jean,  feuilletant  ses  papiers.  —  Seul.     Voyons,  voyons.  .  . 
Écrivent-ils  assez  mal,  ces  clercs  de  notaire  !      Élisa  ent7-e. 

SCÈNE  VII 

Élisa,  Jean. 

Élisa.     Vous  m'avez  fait  demander,1  monsieur  Giraud  ? 
Jean.     Non  pas,  mademoiselle,  non  pas.    Je  vous  ai  fait 

io  dire  seulement  que  je  désirais  causer  avec  vous  de  nos  petites 
affaires.  Nous  sommes  assez  grands  tous  les  deux  pour  les 
traiter  nous-mêmes,  et  je  veux  vous  soumettre  notre  contrat 
que  je  viens  de  prendre  chez  mon  notaire,  et  recevoir  vos 
observations  avant  qu'il  soit  mis  au  net. 

15  Élisa.  Ce  contrat  ne  me  regarde  pas,  monsieur;  je 
n'apporte  rien,  vous  apportez  tout.  Ce  que  vous  ferez  sera 
bien  fait. 

Jean.     Vous   m'apportez  beaucoup,   au   contraire.    Vous 
m'apportez  la  grâce,  l'esprit,  le  goût,  les  relations  du  monde, 

20  le  bonheur  enfin.  Tout  cela  est  sans  prix  et  je  ne  le  payerai 
jamais  ce  que  cela  vaut.  Voyons.  «  Par-devant  maître 2.  .  . 
ont  comparu  M.  Jean  Giraud,  banquier,  d'une  part,  et  made- 
moiselle Élisa  de  Roncourt  ;  lesquels,  dans  la  vue  du  mariage 
projeté  entre  eux,  ont  arrêté  de  la  manière  suivante  les  con- 

25  ditions  civiles 3  de  cette  union  :  —  Article  Ier.  —  Il  y  aura 
séparation  de  biens  entre  les  époux4.  .  .  »  Votre  père  m'a  dit 
que  vous  désiriez  que  nous  fussions  mariés  sous  ce  régime.5 
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Élisa.  Oui,  monsieur  ;  j'ai  tenu  à  cette  clause  pour  votre 
garantie  personnelle. 

Jean.  «  La  future  aura  l'administration  de  ses  biens  et  la 
jouissance  de  ses  revenus. 

u  Article  II.  —  Apport  de  la  future  :  5 

«  Mademoiselle  de  Roncourt  apporte  en  mariage  et  se 
constitue  personnellement  en  dot  :  l 

«  i°  Un  trousseau  à  son  usage,  dentelles,  cachemires,  etc., 
estimé 50  000  francs. 

«2°  Bijoux,  diamants,  estimés  ....  100  000     —       10 

«  30  Une  somme  de  un  million  en  bonnes  valeurs.  » 

Élisa.     Pardon,  monsieur,  pardon,  je  ne  comprends  pas. 

Jean.  C'est  pourtant  bien  simple  !  je  vous  reconnais 2  un 
million  de  dot.  .  . 

Élisa.     Monsieur.  .  .  15 

Jean.  Notre  contrat  est  rédigé,  sauf  les  noms,  exacte- 
ment comme  celui  de  la  duchesse  de  Riva. 

Élisa.  La  duchesse  apporte  réellement  un  million,  tan- 
dis que  moi.  .  . 

Jean.  Mais  l'homme  qu'elle  épouse  n'apporte  rien,  ça  20 
revient  toujours  au  même,  et  elle  lui  reconnaît  trois  cent 
mille  francs.  Il  se  peut  que  nous  nous  séparions  un  jour,  pour 
une  cause  ou  pour  une  autre  ;  il  ne  faut  pas  que  vous  soyez  à  la 
discrétion  de  votre  mari.  Il  n'y  a  pas  de  mal  que,  de  temps 
en  temps,  les  grands  seigneurs  apprennent  des  parvenus  25 
comment  il  faut  se  conduire  en  certains  cas. 

Élisa.  Il  est  bien  triste,  monsieur,  dans  quelque  condi- 
tion que  se  fasse  un  mariage,  de  prévoir,  avant  que  le  con- 
trat soit  signé,  la  possibilité  d'une  séparation. 

Jean.     En  affaires,  il  faut  tout  prévoir.    Et  puis  je  peux  30 
mourir.    Je  ne  veux  pas  que  vous  ayez  la  moindre  contesta- 
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tion  avec  mes  parents,  qui  n'ont  pas  sur  l'argent  les  mêmes 
idées  que  moi.  Je  meurs,  les  enfants  héritent,  vous  reprenez 
votre  dot,  personne  n'a  rien  à  dire,  et  vous  n'êtes  pas  forcée 
de  vous  marier  une  seconde  fois. 

5  Élisa.  Si  le  malheur  veut  que  vous  mouriez  le  premier, 
monsieur,  ce  sera  à  vous  d'avoir  pris  les  dispositions  que 
vous  aurez  cru  devoir  prendre,  mais  en  dehors  de  moi.1 
Cette  aumône  préventive  et  magnifique  m'humilie  et  me 
blesse.    Dans  la  position  où  je  suis,  j'accepte  déjà  trop  pour 

10  accepter  davantage.  Il  faut  rayer  cette  clause,  je  vous  en 
prie,  je  le  veux.  .  . 

Jean.     Mais  si  cette  clause  est  autant  à  mon  avantage 
qu'au  vôtre? 

Elisa.     C'est  autre  chose,  alors. 

15  Jean.  Mon  Dieu,  oui  :  je  suis  dans  les  affaires  ;  je  les 
fais  sur  une  grande  échelle  ;  l'échelle 2  peut  casser.  Il  est 
bon  que,  dans  ce  cas,  je  retrouve  par  terre  une  bonne 
somme  qui  m'aide 3  à  me  relever.  Avec  un  million,  on  vit 
modestement,  mais  enfin  on  vit,  ou  l'on  peut  tenter  de  nou- 

20  veau  la  fortune.  Si  je  suis  ruiné,  si  je  perds  plus  que  je  ne 
possède,  car  on  ne  sait  jamais,  vous  réclamez  votre  dot  et 
les  créanciers  n'ont  rien  à  dire. 

Élisa.     C'est  vrai  !    Je  suis  bien  heureuse  de  votre  fran- 
chise, monsieur  Giraud,  je  m'explique  enfin  votre  mariage. 

25  Jean.  Oui.  Vous  aviez  peur  que  je  ne  fusse  un  mari 
ordinaire,  un  vrai  mari  jaloux,  exigeant  ;  je  comprends  cela. 
Soyez  tranquille  :  nous  autres  hommes  d'argent,  qui  ne  pou- 
vons pas  avoir  d'amis  véritables,  ce  que  nous  demandons 
surtout   à   notre   femme,    c'est   d'être   notre   amie.  —  Des 

30  femmes,  il  y  en  a  partout,  mais  celle  qui  nous  convient  est 
difficile  à  trouver. 
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Élisa.     Oui,  votre  femme  doit  être  un  autre  vous-même. 

Jean.  Il  faut  encore  qu'elle  soit  assez  honnête  pour  ne 
pas  se  sauver  un  beau  jour  avec  l'argent  que  nous  sommes 
forcés  de  mettre  sous  son  nom.  C'est  arrivé  quelquefois. 
Je  ne  dis  pas  ça  pour  vous.  Du  reste,  vous  allez  être  très  5 
riche  de  votre  chef  ;l  il  y  a  une  foule  d'opérations  que 
vous.  .  . 

Élisa.  Mais,  dites-moi,  monsieur  Giraud,  dans  le  cas  où 
nous  ferions  de  mauvaises  affaires? 

Jean.     Eh  bien,  je  vous  l'ai  dit,  nous  retrouverions  tou-  10 
jours  votre  dot.  .  . 

Élisa.  Et  alors  tant  pis  pour  les  créanciers  !  C'est  que, 
vous  savez,  moi,  je  suis  la  fille  d'un  homme  qui  s'est  dépos- 
sédé pour  payer  les  siens,  ou  plutôt  ceux  de  son  frère. 

Jean.     Ce  n'est  pas  la  même  chose.    Des  créanciers  de  15 
Bourse,  d'ailleurs,  ça2  ne  compte  pas;  la  loi  refuse  de  les 
reconnaître. 

Élisa.  C'est  juste.  Mais,  s'ils  attaquent  mon  contrat, 
que  répondrai- je? 

Jean.     Que  vous  tenez  votre  dot  de  votre  père.  20 

Élisa.     Mais  mon  père  est  sans  fortune. 

Jean.  Il  n'est  pas  sans  fortune,  il  a  une  position  :  il  est 
intendant  de  la  comtesse. 

Élisa.     Si  l'on  allait  dire  qu'il  a  volé  pour  doter  sa  fille? 

Jean.     On  laisse  dire.3    L'important  est  d'avoir  la  loi  de  25 
son  côté.    Mais,  du  reste,  nous  ne  ferons  que  des  opérations 
très  honnêtes  et  très  sûres.    Il  faut  que  je  vous  dise  encore. . . 

Élisa,  se  levant.     C'est  inutile,  monsieur. 

Jean.     Pourquoi  cela? 

Élisa.     Je   n'ai   pas    besoin    d'en    entendre    davantage.  30 
Quand  je  pense  4  que  vous  auriez  pu  ne  me  dire  tout  ce  que 
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je  viens  d'entendre  qu'après  notre  mariage  !     Qu'est-ce  que 
je  serais  devenue?  Elle  déchire  le  contrat. 

Jean.     Qu'est-ce  que  vous  faites? 

Élisa.     Je  déchire  ce  contrat. 
5       Jean.     Vous  ne  voulez  plus  être  ma  femme? 

Élisa.     Pour  qui  me  prenez- vous? 

Jean,  se  levant.     Madame  ! 

René,  qui  est  entré  pendant  la  fin  de  la  scène,  à  Élisa. 
Retournez  auprès  de  la  comtesse  :  cet  homme  va  vous  in- 
10  sulter;  c'est  inutile,1  je  me  charge  du  reste. 

Élisa.     René  ! 

René.     Ne  craignez  rien. 

//  la  reconduit  jusqu 'à  la  porte  de  sa  chambre.    Elle  sort. 
René  revient  à  Jean  qui  se  dispose  à  sortir.    Il  lui  tape  sur 
15  V épaule. 

SCÈNE   VIII 

René,  Jean. 

Jean,  se  retournant.     Bon  !    voilà   l'autre.  —  Ah  !    c'est 
vous? 

René.     Oui. 

Jean.     Vous  étiez  là.    Vous  avez  entendu? 
20      René.     Parfaitement. 

Jean.     Eh  bien,  comment  trouvez- vous  l'histoire?     Elle 
est  bonne,  hein  ?2  une  fille  qui  a.  .  . 

René.     Qui  a  aimé  et  qui  vous  en  a  fait  loyalement  l'aveu. 

Jean.     Aimé  !  aimé  !  nous  savons  bien  qu'une  fille  dans 

25  sa  position  n'a  pas  le  droit  de  dire  ce  qu'elle  dit  ;  si  on 

l'épouse,  c'est  bien  le  moins  qu'elle  serve  à  quelque  chose.3 

René.     Épousez  mademoiselle  Flora,  alors. 
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Jean.     Monsieur  ! 

René.     Mademoiselle  de  Roncourt,  éclairée  par  sa  seule 
conscience,  a  rejeté  loin  d'elle  votre  nom  et  votre  fortune. 
Je  revenais  exprès  pour  lui  apprendre  tout  ce  qu'elle  ne  sa- 
vait pas.    On  vient  de  me  donner  sur  vous  les  détails  les  plus   5 
précis.    Vous  êtes  un  voleur  ! 

Jean.     Vous  m'insultez  ! 

René.     Croyez- vous?    Vous  avez  commencé  votre  fortune 
en  jouant  avec  un  dépôt  d'argent  qui  vous  avait  été  confié 
par  une  femme  dans  une  position  telle,  qu'un  scandale  public  10 
lui  était  interdit.  .  . 

Jean,  se  7-e  tournant  pour  s'en  aller.     Ce  n'est  pas  vrai  ;  et 
puis  je  le  lui  ai  rendu,  son  argent.  .  . 

René,  le  retenant.     Ne  bougez  pas.    Vous  avez  disparu 
une  fois  de  la  Bourse  sans  payer.    Vous  êtes  de  ceux  qui  la  15 
déshonorent. 

Jean.     J'ai  payé  depuis. 

René.     Et  les  actionnaires  des  mines  que  vous  aviez  dé- 
couvertes, dont  vous  avez  racheté  les  actions  à  soixante- 
quinze  pour  cent  au-dessous  du  prix  d'émission,  qu'en  dites-  20 
vous? 

Jean.     Les  actionnaires  !  ...  Ils  ont  été  bien  heureux. 

René.  Et  vous  avez  gagné  trois  millions  dans  cette 
affaire  !  Écoutez  bien,  maintenant  :  vous  avez  entre  les 
mains  des  sommes  importantes  à  madame  Savelli  et  à  M.  25 
Durieu  ;  comme  il  est  inutile  que  vous  leur  emportiez  leur 
argent,  vous  allez  leur  rendre  ces  sommes  et  vous  ne  repa- 
raîtrez plus  ici. 

Jean.     Vraiment  !    C'est  vous  qui  avez  arrangé  ça? 

René.     Oui.  30 

Jean.     Et  si  je  n'y  consens  pas,  moi? 
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René.     Je  vous  y  contraindrai  bien. 

Jean.     Comment,  s'il  vous  plaît? 

René.     Je  vous  démasquerai.. 

Jean.     Et  les  preuves? 
5        René.     Ma  parole  suffira. 

Jean.     Allons  donc  ! z 

René.     Je  vous  souffletterai  alors. 

Jean.  Ce  sera  une  lâcheté  :  je  ne  me  battrai  pas.  Est-ce 
que  vous  croyez  que  je  serai  assez  bête  pour  me  faire  tuer 
10  par  vous?  Dix  millions  contre  soixante  mille  francs;  la 
partie  ne  serait  pas  égale,  mon  cher  monsieur.  Vous  voulez 
du  bruit,  on  en  fera.  Vous  direz  que  j'ai  volé,  je  dirai  que 
ce  n'est  pas  vrai,  et  je  le  prouverai;  et  j'ajouterai  que  vous 
me  cherchez  querelle  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  épouser 
15  mademoiselle  de  Roncourt,  dont  vous  avez  été  l'amant  ! 

René,  levant  la  main.     Misérable  ! 

Jean.     Ne  me  touchez  pas  ;  j'appelle  !    Vous  m'ennuyez, 
à  la  fin  ! 2    Qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait,  moi?   J'ai  essayé 
par  tous  les  moyens  possibles  de  vous  rendre  service,  vous 
20  ne  m'avez  jamais  dit  que  des  choses  désagréables.    J'en  ai 
assez,  de  vos  sermons  !    J'ai  bien  vu  le  rôle  que  vous  vouliez 
me  donner,  en  me  faisant  épouser  mademoiselle  de  Ron- 
court.   Me  suis-je  plaint?    Je  n'ai  rien  dit.    Elle  ne  veut 
plus  de  moi,  je  ne  veux  plus  d'elle,  cela  ne  vous  regarde  pas, 
25  et  je  me  moque  de  vous.    Vous  ne  pouvez  rien  contre  moi  ; 
vous  ne  me  ferez  chasser  ni  de  chez  la  comtesse,  ni  de  chez 
M.  Durieu,  parce  qu'ils  ont  besoin  de  moi  tous  les  deux, 
parce  que,  dans  votre  monde  comme  dans  les  autres,  l'in- 
térêt passe  avant  tout,  parce  que  je  suis  leur  Argent  enfin, 
30  et  qu'on  ne  met  jamais  son  argent  à  la  porte.    Là-dessus,3 
ne  vous  mêlez  pas  plus  de  mes  affaires  que  je  ne  me  mêle 
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des  vôtres,  et  vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi.  J'ai  bien 
l'honneur  de  vous  saluer.    {Il  sort.) 

René  va  prendre  son  chapeau.  Il  reste  un  instant  pensif, 
puis  il  marche  résolument  vers  la  porte  pour  rejoindre  Jean 
Giraud.  Au  moment  où  il  va  sortir,  Êlisa  se  met  entre  la 
porte  et  lui. 

Élisa.  Laissez  cet  homme.  Je  suis  si  heureuse  de  ne 
pas  être  sa  femme. 


ACTE    CINQUIEME 

Chez  Durieu. 


SCENE    I 
Durieu,  Madame  Durieu. 

Durieu,  sortant  de  sa  chambre.  Je  vous  cherchais,  chère 
amie  !  '  10 

Madame  Durieu.     Je  rentre  à  l'instant.  .  . 

Durieu.     Vous  allez  me  donner  votre  avis.  .  . 

Madame  Durieu.     Sur  quoi?  ... 

Durieu.  Voici  le  fait  :  vous  savez  que  Giraud  est  rede- 
venu libre  par  suite  de  sa  rupture  avec  les  Roncourt?  15 

Madame  Durieu.     Oui. 

Durieu.     Il  a  fait  une  démarche 2  vers  moi. 

Madame  Durieu.     Pour? 

Durieu.     Pour  me  demander  Mathilde. 

Madame  Durieu.     Que  lui  avez- vous  répondu?  20 

Durieu.     Rien  encore.  .  .  Je  voulais  vous  consulter.  .  . 

Madame  Durieu.     Moi? 
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Durieu.     Vous.    N'êtes- vous  pas  la  mère  de  Mathilde? 

Madame  Durieu.     C'est  vrai,  mon  ami,  mais  je  me  con- 
formerai à  votre  décision. 

Durieu.     Ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  demande  ;  je  vous 
5    demande  votre  opinion  pour  me  décider.    Il  y  a  trois  partis  : 
M.  de  Bourville,  le  cousin  de  la  comtesse,  l'homme  '  de  Bata- 
via, et  Giraud.    Mathilde  n'a  pas  de  volonté,  elle  ; 2  quel  est 
celui  des  trois  que  vous  préférez? 

Madame  Durieu.     Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  mon  ami, 
10  mais  je  serais  incapable  de  faire  un  choix.    Ce  n'est  pas  ma 
faute,  c'est  l'habitude  qui  me  manque. 

Durieu.     Comment,  l'habitude?  .  .  . 

Madame  Durieu.  Depuis  vingt-quatre  ans  que  nous 
sommes  mariés,  vous  avez  toujours  voulu  diriger  seul  et  vous- 
15  même  vos  enfants  ;  c'était  votre  droit,  je  vous  devais  tout. 
Je  me  suis  contentée,  ne  pouvant  pas  vous  donner  un  con- 
seil, de  leur  donner  un  exemple  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu 
faire.  Cependant,  Gustave  n'a  pas  mené  la  vie  qu'il  devait 
mener,  et,  si  votre  fortune  venait  à  lui  échapper.  .  . 
20      Durieu.     Comment  ma  fortune  lui  échapperait-elle? 

Madame  Durieu.  Je  n'en  sais  rien,  mon  ami,  c'est  une 
supposition.  Vous  êtes  libre  de  disposer  de  votre  bien 
comme  bon  vous  semble,  et,  pour  ma  part,  j'ai  de  si  petits 
besoins,  qu'en  cas  de  malheur,  je  me  contenterais  de  bien 
25  peu.  Mais  vous  avez  mis  entre  les  mains  de  M.  Giraud  une 
somme  importante,  vous  allez  probablement  lui  confier  le 
reste  de  vos  capitaux,  et  signer  même  avec  lui  un  acte  de 
société. 

Durieu.     Je  ne  dois  confier  à  M.  Giraud  que  l'argent 
30  qu'il  me  fera  gagner.     Je  ne  cours  donc  aucun  risque. 

Madame  Durieu.    Cependant,  il  a  à  Vous  s  cent  cinquante 
mille  francs  en  ce  moment. 
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Durieu.     Cent  mille. 
.  Madame  Durieu.     Il  dit  cent  cinquante  mille  partout. 
Vous  voyez  bien,  en  tout  cas,  que  vous  lui  avez  déjà  confié 
une  grosse  somme  qu'il  ne  vous  a  pas  fait  gagner. 

Durieu.     J'ai  pris  toutes  les  informations  possibles,  il  n'y   5 
a  pas  de  danger. 

Madame  Durieu.  Tant  mieux  ;  mais  il  a  commencé  par 
ne  vous  demander  que  quarante  mille  francs,  et  il  est  arrivé  * 
à  vous  en  faire  donner  soixante  mille  de  plus  ;  prenez  garde  ! 

Durieu,  inquiet.     Est-ce  que  vous  avez  une   raison  de  10 
craindre  que  M.  Giraud?  .  . 

Madame  Durieu.  Je  n'ai  pas  de  raisons  certaines.  Nous 
autres  femmes,  nous  sommes  des  créatures  de  sentiment  plus 
que  de  raisonnement  ;  ainsi  je  ne  croirai  jamais  qu'il  soit  dé- 
licat en  affaires  d'intérêt,  l'homme  qui  n'est  pas  délicat  en  15 
affaires  de  cœur,  et,  à  cette  heure,  M.  Giraud  se  conduit 
très  mal  avec  mademoiselle  de  Boncourt.  —  Croyez-moi, 
mon  ami,  tous  les  sentiments  honnêtes  se  tiennent2  dans 
notre  cœur,  et  celui  qui  se  gâte  gâte  les  autres.  L'honneur 
n'a  pas  de  nuances.  20 

Durieu.  Tout  cela  ne  me  dit  pas  ce  que  je  dois  faire 
avec  Giraud. 

Madame  Durieu.  Vous  devez  vous  retirer  le  plus  poli- 
ment, le  plus  adroitement  et  le  plus  promptement  possible, 
des  combinaisons  dans  lesquelles  il  vous  a  engagé.  25 

Durieu.  Eh  bien,  je  vais  être  franc  avec  vous  :  je  n'ai 
jamais  eu  l'intention  de  m'associer  avec  M.  Giraud. 

Madame  Durieu.     Vous  le  lui  aviez  promis  cependant. 

Durieu.     Oui,  parce  que  c'était  le  seul  moyen  qu'il  me  fît 
rattraper  trente  mille  francs  que  j'ai  perdus  à  la  Bourse  avant  30 
de  le  connaître. 
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Madame  Durieu.     Et  s'il  vous  fait  perdre  ? 

Durieu.     Il  n'est  pas  assez  maladroit  pour  me  faire  perdre 
de  l'argent,  dans  la  première  affaire  '  que  nous  faisons  en- 
semble.   Pour  la  seconde,  je  ne  dis  pas  non. 
5        Madame  Durieu.     Un  pareil  calcul  est-il  bien  digne  de 
vous? 

Durieu.     Enfin,  c'est  aujourd'hui  le  30;  c'est  aujourd'hui 
que  M.  Giraud  doit  venir  me  rendre  mes  comptes. 

Madame  Durieu.     Vous  en  êtes  sûr? 
10      Durieu.     Je  l'ai  vu  hier;    il  m'a  dit  de    l'attendre  au- 
jourd'hui à  deux  heures.  .  .  11  est  onze  heures,  ainsi.  .  . 

Madame  Durieu.     Voyons,  mon  ami,  s'il  vous  est  venu 

aujourd'hui  cette  bonne  pensée  de  me  consulter,  c'est  que 

vous  avez  enfin  compris  que  je  puis  vous  donner  un  bon 

15  avis  dans  une   circonstance   grave.     Eh   bien,  voulez-vous 

faire  ce  que  je  vais  vous  dire  et  me  rendre  bien  heureuse? 

Durieu.     Qu'est-Ce  que  c'est? 

Madame  Durieu.     Courez  chez  M.  Giraud  tout  de  suite, 
et,  avant  même  de  connaître  le  résultat  dé  son  opération, 
20  reprenez  tout  simplement  l'argent  que  vous  lui  avez  confié, 
sans  intérêts  et  sans  bénéfices.  Vous  avez  perdu  trente  mille 
francs,  vous  aurez  perdu  trente  mille  francs,  voilà  tout  ;  mais, 
au  moins,  vous  n'aurez  pas  à  vous  reprocher  d'avoir  trompé 
qui  que  ce  soit.     Rappelez-vous,  mon  ami,  la  rigidité  pro- 
25  verbiale  de  votre  père  en  matière  d'argent.     Est-ce  à  dire,2 
parce  que,  depuis   quelques   années,  il   s'est   produit   des 
hommes  nouveaux,  qu'il  doive  en  résulter  une  morale  nou- 
velle ?    A  mon  avis,  Durieu,  on  a  le  droit  de  perdre  de  l'ar- 
gent avec  certaines  personnes,  on  n'a  pas  le  droit  d'en  gagner, 
30  et  l'honneur,  comme  nous  le  comprenons,  vous  et  moi,  dé- 
fend de  tromper  même  qui 3  nous  trompe.     Si  M.  Giraud 
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tient  ses  engagements  vis-à-vis  de  vous,  quel  que  soit  son 
but,  il  faudra  tenir  les  vôtres  vis-à-vis  de  lui,  ou  il  sera  en 
droit  de  dire  que  vous  manquez  à  votre  parole.  Ce  serait 
la  première  fois. 

Durieu.     Vous  êtes  décidément  la  meilleure  créature  que   5 
je  connaisse. 

Madame  Durieu.     Non;   mais  j'ai  un  certain  sentiment 
du  devoir. 

Durieu.     Allons  !  je  cours  chez  Giraud. 

Madame  Durieu.     A  la  bonne  heure  !  '  10 

Durieu.  Et,  si  je  rentre  dans  mon  argent,  je  fais  le 
vœu.  .  . 

Madame  Durieu.     De? 

Durieu.     De  donner  ma  fille  à  René,  si  elle  l'aime  toujours. 

Madame  Durieu.     Que  vous  êtes  bon,  mon  ami  !  . .  .  Elle  15 
l'aime,  elle  m'a  fait  sa  confidence.  .  . 

Durieu.     Et  ce  cousin  de  la  comtesse? 

Madame  Durieu.     N'est  qu'une  invention. 

Durieu.     Ah  !  la  petite  rusée  ! 2  Je  m'en  doutais. 

Madame  Durieu.     En  revenant  de  chez  M.  Giraud,  vous  20 
passerez  chez  M.  de  Roncourt,  et  vous  le  ramènerez,  lui  et 
sa  fille,  dîner  avec  nous. 

Durieu.     Vous  êtes  donc  sûre?  .  .  . 

Madame  Durieu.     Je  suis  sûre  que,  si  je  n'avais  pas  eu  le 
bonheur  de  vous  épouser,  je  serais  restée  fille  comme  Élisa,  et  25 
qu'on  aurait  probablement  dit  sur  moi  ce  qu'on  dit  sur  elle. 

Durieu,  embrassant  sa  femme.  Quand  on  pense  3  que  je 
vivais  avec  toi  depuis  vingt-quatre  ans  et  que  je  ne  te  con- 
naissais pas  !  .  .  . 

Madame  Durieu.     Eh  bien,  tu  le  vois,  mon  ami,  il  était  30 
encore  temps  de  faire  connaissance. 
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Un  Domestique,  annonçant.  M.  et  mademoiselle  de  Ron- 
court  !  .  .  . 

SCÈNE    II 

Les  Mêmes,  Élisa,  De  Roncourt. 

Durieu.     Bonjour,  mon  cher  de  Roncourt  ! 
Madame  Durieu,  à  Élisa.    Nous  parlions  de  vous,  chère 
5    enfant  ! 

De  Roncourt.    Je  vous  croyais  malade,  mon  cher  Durieu. 
Durieu.     Pourquoi? 

De  Roncourt.     Parce  que  je  ne  vous  voyais  plus,  et  que 
dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  vous  nous  deviez  une 
10  visite. 

Durieu.     J'ai  été  très  occupé,  cher  ami  ;  j'allais  sortir  et 
passer  chez  vous.     Je  suis  enchanté  de  vous  voir. 
Élisa.     Et  Mathilde?  .  .  . 

Madame  Durieu.     Son  père  va  lui  dire  que  vous  êtes  là, 
15  et  qu'elle  vienne  '  vous  embrasser.     Élisa  se  jette  au  cou  de 
madame  Durieu. 

De  Roncourt,  à  Durieu.     Je  ne  vous  retiens  plus,  cher 
ami  ;   je  sais  tout  ce  que  je  venais  savoir.     //  lui  serre  la 
main. 
20      Durieu.     Dans  une  demi-heure,  je  suis  de  retour.  Il  sort. 

SCÈNE    III 

Les  Mêmes,  hors  Durieu. 

Madame  Durieu.     La  comtesse  sort  d'ici.  .  .  Elle  part 
donc  encore?  .  .  . 

Élisa.     Elle  va  se  marier. 
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De  Roncourt.     Elle  épouse,  je  crois,  lord  Nofton. 

Madame  Durieu.     Qui  est  très  riche? 

De  Roncourt.     Immensément  riche  ! 

Madame  Durieu.     Est-ce  que  c'est  un  mariage  d'argent? 

De  Roncourt.     Oh  !  non,  il  y  a  même  déjà  longtemps   5 
qu'ils  pourraient  être  mariés  ;    mais    cela    n'en    arrive  que 
mieux. 

Mathilde,  entrant,  à  Élisa.  Je  t'écrivais,  quand  mon 
père  est  venu  me  dire  que  tu  étais  là.  .  .  Tu  vas  bien?  .  .  . 

Élisa.     Et  que  m'écrivais-tu?  10 

Mathilde,  7-iant.  Toutes  sortes  de  choses.  Je  vais  te 
conter  cela. 

Madame  Durieu.     Alors,  tu  nous  renvoies  ?  . . .  Nous  vous 
laissons  ensemble.    (A  de  Roncourt^)    Venez,  mon  cher  de 
Roncourt  ;  vous  qui  avez  été  si  souvent  le  confident  de  mes  15 
chagrins,  je  veux  vous  dire  un  bonheur  qui  m'arrive.    (A 
Mathilde^    Mathilde  !  .  .  . 

Mathilde.     Maman  ? 

Madame  Durieu.  Si  tu  aimes  toujours  René,  prépare-toi 
à  un  grand  bonheur.  20 

Mathilde.     Quel  bonheur? 

Madame  Durieu.  Ton  père  consent  à  ton  mariage.  Si- 
lence !  Garde  ta  joie  pour  le  moment  où  il  te  l'apprendra 
lui-même. 

SCÈNE   IV 

Élisa,  Mathilde. 

Mathilde.     Élisa  !  25 

Élisa.     Mathilde? 

Mathilde.  Tu  parais  bien  gaie. 
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Élisa.  Je  suis  contente  de  te  revoir;  je  craignais 
que  vous  ne  m'eussiez  tous  oubliée;  je  vois  que  je  me 
trompais. . . 

Mathilde.     Me  promets-tu  d'être  franche? 
5        Elisa.     As-tu  jamais  eu  à  douter  de  ma  franchise? 

Mathilde.  Non.  Eh  bien,  réponds-moi  :  pourquoi 
n'épouses-tu  point  M.  Giraud?.  .  . 

Élisa.     Tu  en  es  encore  là?*.  .  . 

Mathilde.     Oh  !    je   t'en  prie.  .  .  ne    plaisante   pas   là- 
io  dessus  !  .  .  . 

Élisa.     Parce  que  ? 

Mathilde.     Parce  que  les  autres  ne  plaisantent  pas. 

Élisa.     Que  veux- tu  dire  ? 

Mathilde.  Je  veux  dire  qu'il  a  été  beaucoup  parlé  de 
15  cette  rupture.  Une  femme  qui  n'est  pas  méchante  disait 
devant  moi  :  «  Voilà  déjà  deux  mariages  que  manque  made- 
moiselle de  Roncourt;  il  faudra  que  son  mari,  si  elle  en 
trouve  un  maintenant,  soit  bien  honorable  pour  faire  oublier 
les  deux  autres.  » 
20  Élisa.  Cette  dame  avait  raison  :  c'est  bien  assez  de  deux 
mariages  manques  dans  la  vie  d'une  femme,  et  j'ai  renoncé 
à  toute  nouvelle  tentative  de  ce  genre.  Je  ne  me  marierai 
jamais. 

Mathilde.     Tu  te  marieras,  au  contraire  ;  il  le  faut.    C'est 
25  devenu  indispensable  pour  ton  honneur  et  pour  l'honneur 
de  ceux  qui  t'aiment. 

Élisa.     Qui  est-ce  qui  m'aime? 

Mathilde.     Moi  ! 

Élisa,  riant.     Tu  ne  peux  pas  m'épouser.  .  . 
30      Mathilde.     Je  t'en  supplie,  ne  ris  plus.    Il  est  impos- 
sible que  tu  sois  aussi  gaie  que  tu  affectes  de  l'être  :  ton  rire 
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est  faux;  il  te  fait  mal  et  à  moi  aussi.    Réponds-moi.  .  . 
pourquoi  n'as- tu  pas  épousé  M.  Giraud? 

Élisa.     Parce  que  nous  avons  craint  de  ne  pas  être  heu- 
reux ensemble. 

Mathilde.     Ou  parce  que  tu  en  aimais  un  autre.  5 

Élisa.     Personne. 

Mathilde.  Tu  me  trompes  :  le  jour  même  de  ta  rupture 
avec  M.  Giraud,  en  causant  avec  toi,  j'ai  prononcé  un  nom  ; 
je  t'ai  fait  part  de  mes  projets,  tu  n'as  pu  retenir  tes  larmes. 
Ce  jour-là,  René  est  arrivé,  tu  m'as  défendu  de  lui  dire  ce  10 
qui  s'était  passé,  et,  une  heure  après,  tu  rompais  avec  M. 
Giraud.  Ce  que  personne  ne  devine,  je  le  sais,  moi  :  tu 
aimes  René. 

Élisa.     Non. 

Mathilde.     Et  René  t'aime.  15 

Élisa.     Tu  es  folle  ! 

Mathilde.  Aujourd'hui,  tu  te  contiens  mieux  que  l'autre 
fois  ;  mais  je  sais  à  quoi  m'en  tenir.1  Je  ne  te  demande  donc 
plus  si  tu  aimes  René,  je  te  demande  de  me  prouver  que  tu 
es  mon  amie:  j'aime  René,  moi,  tu  le  sais?  Eh  bien,  il  20 
m'arrive  un  grand  bonheur  :  mon  père  consent  à  mon  ma- 
riage avec  lui.  Si  René  ne  t'a  jamais  dit  qu'il  t'aimait,  si  tu 
ne  lui  as  jamais  avoué"  ton  amour,  tais-toi  pour  moi,  sacrifie- 
toi,  je  t'en  supplie,  ne  lui  laisse  jamais  voir  que  tu  l'aimes. 

Élisa.     Je  te  jure,  Mathilde,  qu'il  n'en  a  jamais  rien  su,  25 
et  qu'il  n'en  saura  jamais  rien. 

Mathilde.     Ah  !  tu  vois  bien  que  j'avais  deviné. 

Élisa.     Mathilde.  .  . 

Le  Domestique,  annonçant.     M.  René  de  Charzay  ! 

Élisa.     Lui?    Oh  !  je  ne  veux  pas  qu'il  me  voie  !  30 

Elle  sort. 
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SCÈNE   V 

René,  Mathilde. 

Mathilde,  allant  au-devant  de  René.     D'où  arrives- tu? 

René.     J'arrive  du  bureau  de  M.  de  Cayolle,  qui  devait 
me  rendre  une  réponse  définitive  aujourd'hui. 

Mathilde.     Tu  as  une  place? 
5        René.     Oui,  depuis  dix  minutes. 

Mathilde.     De  combien? 

René.     De  quatre  mille  francs. 

Mathilde.     Alors  je  t'ai  donné  un  bon  conseil  ? 

René.     Oui. 
10      Mathilde.     Et  tu  venais  pour  nous  apprendre  cette  nou- 
velle ? 

René.     J'avais   d'abord   été   chez  M.  de  Roncourt;  on 
m'avait  dit  qu'il  était  ici. 

Mathilde.     Avec  Élisa  !  Ils  sont  là,  en  effet.  .  .    Attends 
15  un  peu.  .  .  Tu  es  maintenant  en  position  de  te  marier,  n'est- 
ce  pas? 

René.     Oui. 

Mathilde.     Eh  bien,  fais  une  bonne  œuvre.     M.  Giraud 
a  calomnié  Élisa  ;  j'affirme,  moi,  qu'elle  est  une  honnête  fille, 
20  mais  il  lui  faut  plus  que  jamais  le  nom  d'un  homme  esti- 
mable ;  épouse  Élisa. 

René.     Tu  m'avais  deviné,1  Mathilde,  je  venais.  .  . 

Mathilde.  Tais- toi  donc,  maladroit  !  laisse-moi  donc 
croire  que  c'est  moi  qui  ai  eu  cette  idée-là  comme  j'ai  eu 
25  l'autre  que  tu  as  déjà  suivie  ;  laisse-moi  donc  croire  que  tu 
n'aimes  pas  Élisa  autrement  que  comme  une  amie,  que  tu 
ne  l'épouses  que  par  dévouement,  et  que  tu  sacrifies  à  son 
honneur  le  bonheur  que  j'aurais  pu  te  donner,  puisque.  .  . 
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René.     Puisque  ? 

Mathilde.  Puisque  aujourd'hui  mon  père  consent  à  notre 
mariage. 

René,  la  prenant  dans  ses  bras.    Mathilde,  tu  es  un  ange  ! 
Mathilde.     Je  le  sais  bien.  5 

SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  Durieu,  puis  De  Ron court,  Madame 
Durieu,  Élisa. 

Durieu,  entrant.  C'est  ça,1  embrassez-vous.  .  .  Vous  êtes 
bien  heureux  de  n'avoir  que  ça  à  faire.  Il  se  passe  de  jolies 
choses.  .  .2 

Mathilde.     Quoi  donc? 

Durieu.     Va   chercher    ta  mère,  va  chercher  Élisa,  va  10 
chercher  tout  le  monde.     Mathilde  sort. 

René.     Que  vous  arrive- t-il? 

Durieu.  Tu  vas  voir.  .  .  {Tout  le  monde  entre.)  Vous 
êtes  tous  là? 

Mathilde.     Oui.  15 

Durieu.     Vous  êtes  attentifs?  .  .  . 

De  Roncourt.     Nous  sommes  attentifs.  .  . 

Durieu.     Préparez-vous.  .  .  Giraud  a  filé  !  3 

Tous.     Giraud  ! 

Mathilde,  à  Élisa.     Oh  !    ma  pauvre  Élisa,  quel  bon-  20 
heur  pour  toi  ! 

René.     Vous  êtes  sûr  du  fait? 

Durieu.     Trop  sûr. 

De  Roncourt.     Qui  vous  l'a  dit? 

Durieu.     Tout  Paris.  25 

René.     Cela  m'étonne  bien. 
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Durieu.     Cela  t'étonne,  toi?   Je  te  remercie. 

René.     Oui,  je  le  croyais  plus  malin;   avec  un  peu  de 
patience,  il  vous  aurait  ruiné  complètement. 

Durieu.     C'est  pourtant  assez  malin  d'emporter  six  cent 
5   cinquante  mille  francs,  rien  qu'à  deux  personnes.1    Il  est  vrai 
que  l'une  des  deux  y  est  pour  cinq  cent  mille  francs.2    C'est 
la  comtesse  qui  ne  doit  pas  rire.  .  .3 

Madame  Durieu.     Tu  vois,  mon  ami,  que  je  ne  m'étais 
guère  trompée. 
10      Mathilde,  embrassant  Durieu.     Mon  pauvre  papa  .  .  . 
nous  t'aimons  bien  ! 

De  Roncourt,  lui  serrant  la  main.     Cher  ami  ! 

Durieu.  C'est  ça  .  .  .  allez-y.  .  .  En  avant  4  les  phrases 
toutes  faites  pour  ces  circonstances-là  !  ...  Si  vous  croyez 
15  que  je  ne  me  suis  pas  dit  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire 
...  et  que  c'était  bien  prévus  ...  et  que  j'ai  voulu  gagner 
trop  d'argent  ...  et  que  c'est  bien  fait,6  et  que  je  suis  un 
imbécile.  .  .  Parbleu  !   je  sais  tout  cela  aussi  bien  que  vous. 

Mathilde.     Il  y  a  peut-être  encore  de  l'espoir. 
20      Durieu.     Bon  !  voilà  le  tour  de  l'espoir. 

Madame  Durieu.    Dame  !  . . .  mon  ami,  on  te  dit  ce  qu'on 
pense,  .  .  Après  tout,  ce  n'est  pas  notre  faute. 

Durieu.     Et  ça  se  termine  par  des  reproches.  .  .  C'est 
toujours  la  même  chose. 
25      René.     Enfin,  que  s' est- il  passé? 

Durieu.     Giraud  jouait  à  la  hausse,  la  baisse  a  eu  lieu  ;  * 
il  a  perdu  trois  millions  dans  une  Bourse  ; 8  il  n'a  pas  payé, 
et  il  est  parti  hier  avec  notre  argent  :  c'est  d'une  simplicité 
évangélique.9 
30      De  Roncourt.     Etes-vous  allé  chez  lui  ? 

Durieu.     Parbleu  ! IO 
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De  Roncourt.     Eh  bien? 

Durieu.  Il  n'a  pas  reparu  depuis  hier,  et  les  commis  et 
les  domestiques  faisaient  des  figures.  .  . 

René.     Et  leurs  paquets.1 

Durieu.     Eh  bien,  allons  !   faisons  des  mots,  faisons  de   5 
l'esprit  ;  je  suis  en  train,  moi  !  2 

Madame  Durieu.     Etes- vous  allé  à  la  Bourse  ? 

Durieu.  J'y  suis  allé,  la  débâcle  était  connue,  et  tout  le 
monde  enchanté.  On  m'en  a  dit  sur  lui,3  ah  !  Il  paraît  qu'à 
une  liquidation,  il  a  reçu  des  soufflets.  10 

De  Roncourt.     Qu'est-ce  qu'il  a  fait,  alors? 

René.     Il  s'est  fait  reportera 

Durieu,  exaspéré.     Continue.  .  .  Ce  qui  me  rend  furieux, 
ce  n'est  pas  tant  la  perte,  mais  c'est  d'avoir  été  mis  dedans 
.  .  .  aussi  facilement  par  ce  gredin-là.  .  .  Je  donnerais  dix  15 
mille  francs  !  .  .  . 

René.     Pour  rentrer  dans  les  cent  quarante  mille  autres. 

Durieu,  reprenant  son  chapeau.     Vous  comprenez  que, 
du  moment  que  c'est  un  parti  pris  de  me  plaisanter^  ...  je 
vais  aller  voir  la  comtesse.     Elle  perd  un  demi-million,  elle  20 
ne  plaisantera  pas,  elle  .  .  . 

Le  Domestique,  annonçant.    Madame  la  comtesse  Savelli. 

SCÈNE   VII 

Les  Mêmes,  La  Comtesse. 

Durieu,  à  la  comtesse.     Eh  bien? 
La  Comtesse,  riant.     Eh  bien,  nous  sommes  volés  ! 
Durieu.     Vous  riez  aussi,  vous,  comtesse?  25 

La  Comtesse.  Mon  cher  monsieur  Durieu,  je  crois  que 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire.    {Montrant  Étisa.)   Voilà 


Il6  ACTE    V.       SCÈNE   VIII. 

une  noble  et  digne  jeune  fille  dont  nous  avons  douté  un  in- 
stant parce  qu'un  misérable  avait  porté  une  accusation  sur 
elle  :  il  nous  emporte  notre  argent,  c'est  bien  joué  ...  et  la 
punition  est  encore  au-dessous  de  la  faute.    J'y  perds  beau- 

5  coup  ;  mais  j'aimerais  mieux  perdre  le  reste  de  ce  que  je 
possède,  que  de  douter  une  seconde  d'une  honnête  femme. 

Elle  embrasse  Élisa. 

Durieu.     C'est  bien  vrai,  ce  que  vous  me  dites  là. .  .  Mais 

est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  lui  faire  quelque  chose, 

10  à  ce  coquin? 

La  Comtesse.  Où  le  prendre  maintenant?  Et  quand 
même,1  nous  n'avons  rien  à  gagner  à  traîner  nos  noms  de- 
vant un  tribunal,  à  côté  du  nom  de  M.  Giraud,  sans  compter 
qu'il  trouvera  toujours 2  un  avocat  pour  nous  dire  des  choses 

15  désagréables.  Je  crois  que  le  meilleur  parti  à  prendre,  c'est 
de  nous  taire.  C'est  une  leçon,  elle  coûte  cher,  mais  elle 
profitera,  d'autant  plus  qu'elle  était  prévue  ...  le  dénoue- 
ment est  écrit  partout,  c'est  toujours  le  même  ;  mais  chacun 
de  nous  croit  toujours  être  plus  fin  ou  plus  heureux  que  les 

20  autres.  J'ai  eu  des  renseignements  par  le  ministère.  M.  Giraud 
s'est  embarqué  ce  matin  au  Havre  ;  il  vogue  vers  l'Amérique. 
Bon  voyage  !  c'est  un  voleur  de  plus  dans  le  monde,  dans  le 
nouveau  monde. 

Le  Domestique,  annonçant.     M.  Jean  Giraud. 

25      Tous.     Jean  Giraud  ! 

SCÈNE   VIII 
Les  Mêmes,  Jean. 

Jean,  entrant  et  saluant.  Mesdames,  messieurs,  mon  cher 
monsieur  Durieu  .  .  .  madame  la  comtesse. 
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Durieu.     Comment  !  c'est  vous  ? 

Jean.  Oui,  c'est  moi.  Qu'est-ce  que  vous  avez?  Est-ce 
que  vous  ne  m'attendiez  pas?  Ne  vous  avais-je  pas  donné 
rendez- vous  pour  deux  heures,  aujourd'hui?  .  .  . 

Durieu.     C'est  vrai.  5 

Jean,  tirant  sa  montre.  Eh  bien,  deux  heures  moins  cinq. 
Je  suis  en  avance  ;  mais,  quand  il  s'agit  d'affaires,  on  n'est 
jamais  trop  exact.  {Tirant  des  papiers  de  sa  poche.)  Eh 
bien,  l'opération  a  réussi  comme  je  l'espérais.  Vous  m'aviez 
confié  cinq  cent  mille  francs,  madame  la  comtesse.  {Lui  10 
remettant  un  papier.)  Les  voici  en  un  bon  sur  la  Banque,1 
tel  que  vous  me  l'avez  remis  ;  plus  deux  cent  mille  francs 
de  bénéfice  en  un  autre  bon.  Mon  cher  monsieur  Durieu, 
voici  votre  compte  à  vous  :  cent  cinquante  mille  francs  de 
capital,  que  voici,  plus  cinquante  mille  francs  de  gain.  J'ai  15 
tenu  mes  engagements,  je  crois  ;  à  vous,  mon  cher  monsieur 
Durieu,  de  tenir  les  vôtres,  et,  le  mois  prochain  .  .  . 

La  Comtesse  et  Durieu,  ensemble.  Monsieur.  .  .  Je  dois 
vous  dire  .  .  . 

Durieu.     Pardon,  comtesse,  commencez  !  .  .  .  20 

La  Comtesse.  Je  crois  que  nous  allions  dire  la  même 
chose.  {Remettant  à  Giraud  le  bon  de  deux  cent  mille 
francs.)    Je  n'accepte  pas  ce  bénéfice,  monsieur  .  .  . 

Durieu,  avec  un  soupir.     Ni  moi  le  mien.    {A  madame 
Durieu?)    Chère  amie,  veux-tu  faire  le  compte  des  intérêts  25 
de  cent  cinquante  mille  francs  pendant  un  mois,  à  5,  et  tu 
enverras  toucher  cette  petite  somme  chez  M.  Giraud? 

Madame  Durieu.     Oui,  mon  ami. 

Jean.     Je  ne  comprends  pas. 

La  Comtesse.    Le  bruit  s'est  répandu  aujourd'hui  que  vous  30 
aviez  disparu  avec  l'argent  que  nous  vous  avions  confié  .  .  . 
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Jean.     J'étais  au  Havre  !    Je  n'ai  donc  plus  le  droit  d'aller 
au  Havre? 

Durieu.     Il  paraît  que  non  ! 

Jean.     C'est  trop  fort.1    Eh  bien,  voici  la  vérité  :  je  n'ai 
5    pas  quitté  Paris.     C'était  une  malice  de  Bourse  pour  vous 
faire  gagner  de  l'argent.     Qu'est-ce  que  vous  en  dites? 

La  Comtesse.  Nous  en  disons,  monsieur,  que  nous  ne 
sommes  pas  habitués  à  ces  malices-là,  et  personne  n'a  douté 
que  le  fait  ne  fût  vrai.  Notre  conscience  nous  interdit  donc 
10  de  continuer  des  relations  avec  vous,  d'accepter  des  bénéfices 
de  la  main  d'un  homme  dont  la  réputation,  dans  une  circon- 
stance aussi  grave,  n'a  pas  trouvé  un  seul  défenseur. 

Jean.     L'opération  par  elle-même,  je  vais  vous  l'expli- 
quer :   elle  est  très  honnête.  .  . 
15      La  Comtesse.     C'est  inutile,  monsieur  :  une  chose  hon- 
nête n'a  pas  besoin  d'être  expliquée.  . 

Jean,  regardant  René.     Je  vois  d'où  le  coup  part. 

René.     Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  n'ai  rien  dit  de 
ce  que  je  savais  :   on  m'aurait  cru  cependant.     J'ai  mieux 
20  aimé  laisser  la  conscience  du  monde  faire  son  œuvre  toute 
seule.     Vous  venez  de  voir,  monsieur,  que  pour  certaines 
gens,  les  questions  d'intérêt  ne  passent   pas   avant   tout. 
Maintenant  que  je  suis  sans  colère,  je  crois  pouvoir  vous 
donner  sainement  l'opinion  du  monde  à  votre  égard  :  Vous 
25  n'êtes  pas  un  homme  méchant,2  vous  êtes  un  homme  in- 
telligent qui  a  perdu  dans  la  manipulation   de   certaines 
affaires  la  notion  exacte  du  juste  et  de  l'injuste,  le  sens 
moral  enfin.     Vous  avez  voulu  acquérir  la  considération  par 
l'argent,  c'était  le  contraire  que  vous  deviez  tenter  :  il  fallait 
30  acquérir  l'argent  par  la  considération.    J'espère,  je  suis  con- 
vaincu que  vous  ferez  une  grande  fortune,  qui  vous  dédom- 
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magera  de  ce  que  vous  ne  pourrez  jamais  obtenir.  Made- 
moiselle de  Roncourt  vous  pardonne  ;  elle  accepte  les  ex- 
cuses que  vous  faites  à  madame  de  Charzay.  Maintenant, 
monsieur,  nous  n'avons  plus  rien  à  vous  dire,  vous  pouvez 
prendre  votre  chapeau  et  vous  retirer.  5 

Jean  va  pour  parler yx  mais  il  fait  un  geste  de  dédain,  hausse 
les  épaules  et  prend  U7i  chapeau  sur  la  table. 

Mathilde.     Vous  vous  trompez,  monsieur,  vous  prenez  le 
chapeau  de  mon  père. 

Jean,  avec  fierté.     Je  l'aurais  rapporté,  mademoiselle.         10 

//  salue  et  sort. 

SCÈNE    IX 

Les  Mêmes,  hors  Jean. 

De  Roncourt,  à  René.     Mon  fils,  je  suis  bien  heureux. 

Durieu,  à  la  comtesse.     Nous  avons  de  la  chance  d'en 
être  quittes  à  si  bon  marché  ! 

Mathilde,  après  avoir  serré  la  mai?i  d'Élisa.     Décidé-  15 
ment,  mon  père,  j'épouserai  M. 'de  Bourville. 

Durieu.     Et  le  cousin  de  Batavia? 

Mathilde.     Oh  !  mon  père,  j'ai  oublié  de  vous  le  dire  : 
il  est  mort  .  .  . 

Durieu.     Je  le  sais  bien  ;  comme  il  a  vécu.  20 

Madame  Durieu,  à  son  mari  qui  écrit.     Qu'est-ce  que 
vous  faites  là,  mon  ami? 

Durieu,  l'embrassant.    J'écris  à  mon  agent  de  change  de 
m'acheter  du  3.2 


NOTES 


Page  1.  —  I.  Question  d'argent,  A/oney-question,  or  money-proble?n. 
See  Introduction. 

2.  Fond  means  in  gênerai  the  most  remote  part  of  anything;  hence,  hère, 
the  back  part  of  the  stage. 

ACT  I.     SCENE  i. 

3.  je  me  sauve,  I  take  refuge. 

Page  2. —  1.  justement,  hère  équivalent  to  this  minute. 

ACT  I.     SCENE  2. 

2.  ce  n'est  .  .  .  son  affaire,  that^s  not  the finest  thing  about  him. 

3.  le  bourgeois  des  bourgeois,  the  quintessence  of  the  middle  class. 

4.  hôtel  Meurice,  a  fashionable  hôtel  opposite  the  Garden  of  the  Tuileries. 

5.  rue  de  Lille,  in  the  aristocratie  Faubourg  St.  Germain. 

Page  3.  —  I.  pont  des  Saints-Pères,  leads  from  the  Quai  du  Louvre 
to  the  Rue  des  Saints-Pères. 

2.  invalide,  vétéran  :  hère,  the  tollman.  Vétérans  frequently  fill  such 
positions  in  France. 

3.  était  dans  son  droit,  had  a  right  to  be  there. 

4.  voulait  bien,  was  kind  enough. 

5.  monsieur  mon  oncle,  that  uncle  of  mine. 

Page  4. —  1.  qui  fait  .  .  .  papa,  who  draws  post-obits  on  his  father. 

2.  forêt  de  Fontainebleau,  a  state  park  of  42,500  acres,  37  miles  south 
of  Paris.  The  town  of  Fontainebleau,  in  the  forest,  contains  a  famous  royal 
château. 

3.  l'État,  C'est  moi,  the  famous  expression  of  Louis  XIV  (1643-1715), 
used  by  him  to  signify  his  absolute  power. 

Page  5.  —  1.  Voilà  bien  un  mot  de  femme  !  Spoken  like  a  woman  ! 

2.  Ah  ça  !  .  .  je  vous  écoute,  /  déclare  .  .  .  how  you  talk  ! 

3.  le  nouveau  Job  !  a  second  Job  !  (i.e.  as  poor  as  Job.) 
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Page  6.  —  i.  Voilà,  Sa,  or  there. 

2.  Ah  ça!    Well! 

3.  notes,  bills. 

Page  7.  —  i.  procédé,  dodge. 

2.  Que  voulez-vous  !    What  could you  expect  ! 

3.  ce  que  C'était  que  compter,  what  counting  is,  i.e.,  the  value  ofmoney. 

4.  Gênes,  Genoa. 

Page  8.  —  1.  toujours,  al  any  rate. 

2.  de  Cayolle  is  not  in  apposition  with  oncle. 

3.  Il  s'est  fait  tout  seul.     Hé1  s  a  self-made  man. 

4.  Poitou,  one  of  the  old  provinces  of  France,  on  the  western  coast. 

5.  mis  en  faillite,  declared  bankrupt.  Faillite  is  honorable  failure; 
banqueroute,  dishonorable  failure. 

6.  gentilhomme,  gentleman,  i.e.  man  of  good  blood.  Gentleman  in 
usual  sensé  is  monsieur. 

7.  y  ont  passé,  hâve  been  swallowed  up.     (y  =  in  that  way.) 

8.  Naturellement,  Of  course. 

Page  9.  —  1.  Ils  en  seraient  pour  leurs  frais,  They  wou?d  simply 
hâve  to  pay  the  costs. 

2.  que,  repeats  comme. 

3.  gentilhomme,  cf.  page  8,  note  6. 

4.  Cela  se  trouve  d'autant  mieux,  That  is  the  more  lucky. 

5.  petits  messieurs,  "  chappies." 

Page  10.  —  1.  le  monde,  society. 

2.  Parfaitement.     Certainly. 

3.  n'a-t-elle  pas  du  épouser,  was  she  not  to  hâve  married. 

4.  Voilà,  Just  so. 

Page  11.  —  1.  inconséquence,  indiscrétion. 

2.  mettre  le  prix  properly  means  "to  set  a  price,  to  value,"  as  on  page  3, 
line  13.  Hère,  as  on  page  49,  Une  28,  it  seems  clearly  to  mean,  to  pay  the 
price,  to  put  up  the  money.  * 

3.  Élisa  tout  court  ?  just  Eliza  ? 

4.  solides,  sterling. 

5.  à  quoi  nous  en  tenir  sur  le  monde,  what  to  think  of  the  world's 
châtier. 
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6.  A  la  bonne  heure.     Good,  or   Thafs  right.     This  idiom  always  ex- 
presses approbation.     Distinguish  from  de  bonne  heure,  early. 

ACT  I.     SCENE  3. 

Page  12. —  I.  aussi  en  avons-nous  dit,  and  so  we  hâve  talked;  era- 
phasis  on  hâve. 

ACT  L     SCENE  4. 

Page  13.  —  1.  est  d'une  grande  richesse,  has  a  very  fine  appearance. 

2.  faire  une  promenade  au  bois,  take  a  drive  in  the  Bois  de  Boulogne 
(the  great  parle  west  of  Paris). 

3.  Plaît-il?    What? 

4.  Mais  voilà  tout  ce  qu'elle  a,  But  she  has  nothing  but  her  rank. 
(Voilà  refers  to  noble.) 

5.  Elle  n'est  pas  mal.     She' Il  do. 

Page  14.  —  1.  veut,  starts  to. 

2.  C'est  cela,  Thafs  right. 

3.  s'en  rappelle,  "  remembers  ofher"  (or,  ofif).     Se  rappeler  requires 
a  direct  object;   cf.  se  souvenir  de. 

4.  Champs-Elysées,  the  fine  avenue  running  from  the  Place  de  la  Con- 
corde, near  the  Louvre,  to  the  Arc  de  Triotnphe  de  l'Étoile. 

5.  Jardin  d'Hiver  is  no  longer  in  existence. 

Page  15.  —  1.  Après  cela,  .  .  .  toujours,  Well, .  . .  a/ter  ail. 

2.  Peut-être  .  .  .  pense.     Louis  XV  (i7i5-i774),was  the  great-great- 
grandson  of  Louis  XIII  (1 610-1643),  not  the  grandson. 

3.  Nous  nous  tenions  à,  We  were  haggling  over. 

Page  16.  —  1.  y  tiennent,  insist  upon  it. 

2.  gâter  son  effet,  spoil  what  he  has  said. 

3.  que,  while. 

4.  moutard,  familiar,  little  shaver. 

5.  C'est  une  fière  différence,  allez  !  //  makes  a  mighty  big  différence,  I 
can  tell  y  ou  ! 

6.  toujours,  al  any  rate. 

Page  17.— 1.  le   père   Giraud,    familiar,    (i  old   Giraud,"   or   «  uncle 
Giraud." 
2.  Ne  vous  gênez  pas,  Never  mind. 
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Page  18.  —  i.  discute,  contests.  For  a  similar  opinion,  cf.  a  contempo- 
rary  play,  Augier's  les  Effrontés,  A  et  I,  Scène  IV:  "Quant  à  moi,  j'adore 
V  argent  partout  où  je  le  rencontre  ;  les  souillures  humaines  n' atteignent  pas 
sa  divinité  ;  il  est  parce  qu'il  est." 

2.  course  aux  écus,  chase  after  the  mighty  dollar.  The  écu  was  an  old 
coin,  of  widely  varying  value;   commonly  used  to-day  as  equal  to  3  francs. 

Page  19,  —  1.  Jean,  "poor  Jack"  i.e.  no  one  would  any  longer  treat 
him  with  respect. 

2.  Montmartre,  a  celebrated  hill  in  the  northeast  part  of  Paris,  contain- 
ing  old  quarries  of  gypsum. 

3.  Machiavel,  Machiavelli  (1469-1527),  the  famous  Italian  writer, 
statesman  and  patriot.     (  Ch  like  k.) 

Page  20. —  1.  Raphaël  (1483-15  20),  perhaps  the  greatest  of  ail 
painters. 

2.  Urbin,  Urbino,  a  city  of  central  Italy,  birthplace  of  Raphaël. 

3.  Rousseau  (1712-1778),  the  greatest  French  writer  of  the  eighteenth 
century.     He  led  an  irregular  life  and  was  frequently  in  want. 

4.  commis-greffier,  recorder's  clerk. 

5.  le  vapeur,  steamboat.      (Familiar  for  bateau  à  vapeur.) 

6.  mille  écus,  3,000  francs  ;  about  $600. 

7.  qu'il  pouvait  ne  pas  payer,  whom  he  did  not  hâve  to  pay. 

Page  21.  —  1.  solidarité,  family  feeling.  Literally,  mutual  responsi- 
bility. 

2.  De  Cayolle's  reply  and  action  are  not  altogether  consistent  with  his 
remarks  in  Une  8. 

3.  connu,  made  the  acquaintance  of. 

Page  22.—  1.  Parbleu  !   Of  course  ! 

2.  malin,  smart. 

ACT  I.    SCENE  5. 

3.  Qui,  What;  an  unusual  construction.  Cf.  Barbier  de  Séville,  Act  I, 
Scène  2  :  "  Qui  fa  donné  une  philosophie  aussi  gaie  ?  "  —  "  L'habitude  du 
malheur."     Qu'est-ce  qui  would  be  the  usual  construction. 

4.  Si,  Suppose. 

Page  24.  —  1.  font  faire,  submit. 

2.  enfin,  .  .  .  toujours,  well,  .  .  .  ai  any  rate. 
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3.  là,  at  the  door. 

4.  mettrai  au  courant,  tvill  let  y  ou  know. 

Page  25. —  i.  mettre  au  courant,/^/,  make  up. 

2.  un  peu,  a  little  way. 

ACT  I.     SCENE  6. 

3.  en  rentrant,  on  going  home. 

Page  26.  —  i.  une  démarche  à  faire,  an  application  to  make  ;  i.e.  for 
the  lady's  hand. 

2.  Il  pleut,  bergère,  a  well-known  song. 

3.  Voulez-vous  que,  May  I.  ' 

ACT  I.     SCENE  7. 

Page  27. —  I.  Opération,  spéculation,  "  thing." 

2.  vous  m'en  direz  des  nouvelles,  youUl  see. 

3.  le  projet  de  notre  acte  de  société,  the  draught  of  our  deed  of  part- 
nership. 

ACT  I.     SCENE  8. 

Page  28. —  i.  On  a  beau  .  .  .  choses,  Even  if  I  ant  very  young,  I 
notice  a  great  many  things. 

2.  traîner,  lying  about. 

3.  s'est  endormi  dans  le  bien-être,  lias  grown  indolent  in  the  midst  of 
comfort. 

4.  ce  qu'il  était  appelé  à  faire,  what  he  ought  to  hâve  done. 

Page  29.  —  i.  Quels  yeux  tu  ouvres  !  How  you  store  ! 

ACT  I.     SCENE  9. 
2.  Note,  cf.  page  6j  note  3. 

ACT  IL     SCENE  1. 

Page  30.  —  1.  je  ne  suis  pour  rien  dans,  I  hâve  nothing  to  do  wilh. 
2.  fille,  unmarried. 

Page  31. —  1.  bien  en  cour,  infavor  at  court. 

2.  la  Révolution  de  Juillet,  in  the  last  days  of  July,  1830,  drove  from 
the  throne  Charles  X,  (1 824-1 830)  the  last  of  the  Bourbons,  who  had  at- 
tempted  to  reëstablish  despotic  rule. 
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3.  époux,  parties.     Literally,  partners,  spouses. 

Page  32.  —  I.  s'est  mis  au  mieux  avec,  has  won  the  good grâces  of 

ACT  IL     SCENE  2. 

Page  33.  —  1.  grosses,  heavy. 

2.  pris  en  note,  noted '  dozvn. 

3.  croisé  de  coton,  twilled  cotton. 

4.  Finette  means  both  (1)  twilled  cotton,  shaggy  on  one  side,  i.e.,  can- 
ton-fiannel,  or  cotton-flannel  ;  (2)  light  flannel,  of  wool.  It  may  hâve 
either  meaning  hère. 

ACT  II.     SCENE  3. 

5.  y  aller  par  quatre  chemins,  to  beat  about  thelwsh. 

Page  34.  —  1.  une  charge  à  fond  de  train,  a  grand  cavalry  charge. 

2.  d'un  grand  bonheur,  very  félicitons. 

3.  mais  elle  .  .  .  gâté.  But  if  she  hadhad  a  Utile  property  of  herown 
it  would  hâve  done  no  harm. 

Page  35. —  1.  qui  accepte  de  devoir,  who  is  willinç-lo  owe. 

2.  Si  nous  nous  asseyions,  René's  remark  is  a  polite  hint  that  Durieu 
does  not  see. 

3.  Parbleu!  cf.  page  22,  note  1. 

4.  Ne  vous  gênez  pas  alors.  Then  keep  right  on.  Literally,  don't  in- 
convenience  yourself. 

5.  Ce  n'est  pas  bête.      That  isn't  a  bad  idea. 

Page  36.  —  1.  J'avais  besoin  d'être  prévenu.  Pm  glad  you  let  me 
know. 

2.  Parbleu  !  By  Jove  ! 

3.  des  morales  de  rechange,  tiuo  sets  of  morals.  Literally»  an  extra  suit 
of  morals. 

Page  37.  —  1.  tu  ne  veux  pas  d'elle,  you  won't  hâve  hcr. 

2.  Allez  toujours,  Keep  on. 

3.  y,  about  it. 

4.  vous  êtes  fièrement  réussi,  you  are  a  " grand  success." 

ACT  IL     SCENE  4. 
Page  38.  —  I.  le,  familiar,  your. 
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ACT  IL     SCENE  5. 

Page  39.  —  i.  une  transaction  moyennant,  a  compromise  for. 

Page  40. —  1.  quand,  even  if.     (Quand bas  this  sensé  only  when  fol- 
lowed  by  the  conditional.) 

2.  Nous  prenons  notre  courage  à  deux  mains,  We  summon  up  our 
courage. 

3.  Neuilly,  a  northwestern  suburb  of  Paris.     The  Porte  Maillot  is  at 
the  northeast  corner  of  the  Bois  de  Boulogne. 

Page  41.  —  1.  je  vous  aime  bien,  /  think  a  great  deal  ofyou. 

Page  42.  —  i.  soigne  and  aime  are  in  the  subjunctive. 
2.  C'est  une  idée  comme  une  autre,  Thaïs  quite  an  idea. 

Page  43.  —  i.  tenez,  by  the  way. 

2.  Marais,  a  quiet  part  of  Paris,  between  the  Place  de  la  République  and 
the  Hôtel  de  Ville. 

3.  dit  des  folies  là,  been  talking  nonsense. 

ACT  II.     SCENE  6. 

Page  44.  —  i .  un  cadeau  .  .  .  valeur,  a  gift  is  valued  only  if  it  is  not 
valuable. 

ACT  II.     SCENE  7. 

2.  Encore  une  boulette,  familiar,  Another  "  break.'1 

Page  45.  —  i.  comme  il  faut,  in  good  society.     ça  me  pose,  thatputs 
me  "in  il." 

2.  Jockey,  the  Jockey  Club,  a  famous  sporting  and  fashionable  club. 

3.  j'étais  trop  brodé,  I  was  overdressed,  had  on  too  many  frills.     Liter- 
ally,  too  embellished. , 

4.  gondoles,  omnibuses.     Cf.  the  New  England  misuse  of  "barge." 

5.  Versailles,  the  famous  palace  and  park  of  Louis  XIV,  about  fourteen. 
miles  from  Paris.     The  palace  is  now  used  as  an  historical  picture-gallery. 

6.  COUCOU,  passenger-van,  or,  bus,  carrying  from  four  to  six  people. 

Page  46.  —  i.  surnuméraire,  an   apprentice  clerk,  i.e.,  one   serving 
without  salary,  to  learn  a  trade. 

2.  chasses,  hunting-grounds. 

3.  faire  sonner,  jingle. 
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4.  Enfin,  WelL 

5.  ça  va  encore,  it  isn't  so  bad. 

6.  à  peu  près  comme  il  faut,  pretty  décent. 

Page  47.  —  1.  Et  le  chantage  au  suicide  !  And  the  attempts  ai  black- 
mail  by  threats  of  suicide  ! 

2.  j'ai  tâté,  Pve  rubbed  up  against. 

3.  mon  affaire  sera  faite,  PU  befixed. 

4.  poserait,  cf.  page  45,  note  1. 

5.  Ils  sont  trop  verts,  Ifs  a  case  of sour  grapes. 

Page  48.  —  1.  m'en  a  touché  deux  mots  sans  en  avoir  l'air,  has 

dropped  vie  a  hint  carelessly. 

2.  mes  beaux  yeux,  my  good  looks. 

3.  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  what  does  that  amount  to  ?  The  longer 
question-form  usually  indicates  some  émotion,  —  surprise,  contempt,  etc. 

4.  fera  sauter,  willfry. 

5.  pendant  que  .  .  .  poêle.  Literally,  while  I  hold  the  handle  of  the 
frying-pan;  i.e.,  while  I  do  the  hard  work.  It  may  be  translatée!,  while  I 
shovel  on  the  coal. 

Page  49.  —  1.  toquade,  hobby. 

2.  Je  tiens  mon  affaire  ...  de  la  routine,  /  hâve  the  inside  track  now, 
I  m  going  to  smash  ail  the  old-fashioned  bankers. 

3.  Si  j'y  mets  le  prix,  cf.  page  11,  note  2. 

Page  50.  —  1.  rude  affaire,  "fat job." 
2.  malice,  smarlness. 

ACT  II.     SCENE  8. 

Page  52.  —  1.  le  bien,  what  is  good. 

2.  ton,  a. 

3.  embrasse-moi  bien  fort,  give  me  a  good  kiss. 

Page  53.  —  1.  Ah  ça  !  Cf.  page  5,  note  2. 

ACT  II.     SCENE  10. 
2.  Eh  bien,  mon  maître,  IVell,  governor. 
Page  54.  —  1.   The  reckoning  is  wrong.     It   çould  be  corrected  by 
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assuming  a  misprint  in  the  Paris  édition  and  transposing  quatre-vingt-cinq 
in  line  2  and  quinze  in  line  5.  (Cf.  page  52,  lines  22-23.)  — Line  10  could 
be  corrected  by  omitting  deux  francs ',  whicrï  may  hâve  been  accidentally 
repeated  from  line  5. 

2.  monnaie,  change. 

3.  acte  de  société,  cf.  page  27,  note  3. 

4.  Nous  nous  constituerons,  WeUl  set  up. 

5.  toujours,  cf.  page  8,  note  1. 

Page  55. —  i.  7,  i.e.  y  pour  cent. 

2.  Vous  m'en  direz  bien  un  mot  ?  You1  II  tell  me  a  little  about  il,  worit 
you? 

3.  c'est  à  prendre  ou  à  laisser,  you  can  lake  it  or  you  can  leave  il. 

4.  touché,  realized.  vous  me  mettrez  au  courant,  youUl  put  me 
"onlo"  il. 

Page  56.  —  1.  Nous  sommes  des  brûleurs,  nous  autres,  Wé're  hust- 
lers,  we  fellows.     Cf.  "  scorchers,"  in  bicycle  slang. 

2.  il  ne  manquerait  plus  que  je  vous  donne,  itwouldbe  a  fine  ideafor 
me  to  give  you.  Literally,  nothing  more  would  be  lacking  but  that  I  should 
give  you. 

Page  57.  —  1.  malices  .  .  .  cousues  de  fil  blanc,  transparent  tricks, 
i.e.  tricks  easily  seen,  as  white  thread  on  dark  cloth. 

2.  dans  ces  derniers  temps,  nowadays. 

3.  fait  banqueroute,  cf.  page  8,  note  5. 

4.  COUp,  "  scoop." 

5.  en,  in  it.     libre  à  vous,  suit  y our self. 

6.  fait,  agreed,  a  bargain. 

Page  59.  —  1.  faites  passer  les  écritures,  hâve  it  entered  on  the  books. 

2.  Allons,  .  .  .  aujourd'hui.  JVell,  corne  along;  but  you  will  hâve  had 
a  long  ride  to-day. 

ACT  III.     SCENE  1. 

3.  là,  in. 

Page  60.  —  i.  la  Norma,  a  well-known  opéra. 

2.  Ecosse,  Scotland. 

3.  folle,  madcap. 

4.  Parlez.      What  is  it? 
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Page  61.  —  I.  fait  .  .  .  fait.     Translate  produces,  to  keep  the  pun. 

2.  monsieur  son  fils,  his  precious  son.     Clichy,  the  debtors'  prison. 
Imprisonment  for  debt  is  not  légal  now  in  France. 

3.  en  soit  réduit  à,  should  be  reduced  lo  the  point  of. 

4.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?     Why,  whafs  that?    Cf.  page  48, 
note  3. 

Page  62. —  1.  laboureur,  ploughman,  not  "laborer." 

2.  Quand  vous  y  aurez  mis  le  nez  une  fois,  Once  you  havegone  into  it. 

Page  63.  —  1.  à  trouver,  unsolved. 

2.  à  sa  première  réquisition,  on  de?nand. 

3.  à  qui  de  droit,  to  whom  it  may  concern. 

Page  64.  —  1.  A  la  bonne  heure.     Cf.  page  1 1,  note  6. 

2.  projets,  plans. 

3.  malin,  a  smart  fellow. 

4.  l'élasticité  de  ses  moyens,  his  suppleness  of  mind.     Moyens  hère 
means  mental  abilities. 

5.  administrations,  corporations. 

6.  s'écroulent  dans  le  scandale,  f ail  with  a  crash. 

Page  65.  —  1.  Voulez-vous  bien.     Cf.  page  3,  note  4. 

ACT  III.     SCENE  2. 

Page  66.  —  1.  j'irai  vous  serrer  la  main,  PU  drop  in  to  see  you.  Lit- 
erally,  to  shake  hands  with  you. 

ACT  III.     SCENE  3. 

2.  locations,  leases. 

3.  C'est  à  ne  plus  s'y  reconnaître,  One  can  hardly  find  his  way 
through  it. 

4.  valeurs  portatives,  negotiable  securities. 

5.  une  quittance  générale  contre,  to  release  me  from  ail  obligations  for. 

6.  procédure  en  règle,  regular  lawsuit. 

Page  67.  —  1.  aplomb,  effrontery. 
2.  pots-de-vin,  bribes. 


P.  68-78.]  NOTES  131 

Page  68.  —  I.  revanche,  compensation. 

2.  il  est  parti  de  très  bas,  he  is  of  very  l<nv  origin. 

Page  69.  —  I.  avec  bonheur,  cheerfully. 
2.  bureau,  govemment  office. 

ACT  III.     SCENE  4. 

Page  70.  —  i.  à  l'instant,  a  moment  ago. 

2.  La  définition,  i.e.,  "  P argent  des  autres,"  page  50,  line  18. 

Pagre  71.  —  z.  C'est  un  prix  fait  comme  pour  les  petits  pâtés,    IPs 

a  set  prie e. 

2.  braise,  bits  ofcharcoaL 

3.  petite  pluie  fine,  drizzle. 

4.  J'ai  passé  par  là,  Pve  been  through  it. 

5.  Il  y  a  une  fière  différence,  allez.     Cf.  page  16,  note  5. 

6.  sans  arrière-pensée,  without  concealed  motive. 

Page  72.  —  1.  monde,  cf.  page  10,  note  1. 

2.  vous  aviez  à  me  parler,  you  had  something  to  speak  about  zaitk  me. 

ACT  III.     SCENE  5. 

Page  74.  — 1.  tous  les  dévouements,  ail  kinds  of  self -sacrifice. 

2.  que  repeats  si. 

3.  quand  même,  in  spite  of  everything. 

Page  75.—  1.  dit,  settled. 

ACT  III.     SCENE  6. 
Page  76. —  z.  J'ai  dû  épouser,  cf.  page  10,  note  3. 

Page  77. —  1.  galant  homme,  gentleman.  Cf.  homme  galant,  "gallant 
man." 

ACT  IV.     SCENE  1. 

Page  78. —  1.  Sologne,  a  once  fertile  country,  ruined  by  the  i6th  cen- 
tury  wars,  was  in  1857  sandy,  marshy  and  unhealthy.  It  has  been  some- 
what  improved  since  then.     It  is  in  the  center  of  France,  south  of  Orléans. 

2.  Tu  dis  ?    Whafs  t/ial  ? 
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Page  79.  —  i.  il  s'en  tirerait  très  bien,  he  wouldmanage  very  well. 
2.  faire  valoir,  cultivate.     Literally,  make  them  produce. 

Page  80.  —  i.  majorât,  entailed  estate.  immeuble  inaliénable,  landed 
property  thaï  cannot  be  transferred. 

2.  deux  choses,  i.e.,  "  expectations  "  and  "  hopes." 

3.  Il  s'est  trouvé  .  .  .  arrêté,  He  happened  to  be  .  .  .  detained.     A  pun 
on  the  two  meanings  of  arrêter  :  "  stop  "  and  "  arrest." 

Page  81.  —  1.  Un  parent  à  moi,  A  relative  of  mine. 

Page  82.  —  1.  il  s'en  rapporte  à  moi,  he  leaves  the  matter  in  myhands. 

2.  Dis  un  peu,  Do  tell  me. 

ACT  IV.     SCENE  2. 

3.  COté,  çuoled  (on  the  Stock  Exchange). 

Page  83. —  1.  tous  mes  compliments,  my  warmest  congratulations. 

Page  84.  —  1.  gardes  du  commerce,  constables. 

2.  Clichy,  see  page  61,  note  2. 

3.  bien,  comfortable. 

Page  85.  —  1.  Actions  means  (1)  shares;   (2)  deeds.     The  pun  is  un- 
translatable. 

2.  fut  .  .  .  poursuite,  should  be  threatened  by  a  suit  of  thaï  kind. 

3.  une  couverture,  security. 

4.  monsieur  mon  fils,  cf.  page  61,  note  2. 

5.  Nous  nous  retrouverons  là,  We'll  corne  back. 

ACT  IV.     SCENE  3. 

Page  86. —  1.  ce  que  c'est  que  l'amour,  thafs  what  love  does. 

2.  corbeille  de  mariage,  wedding-present  from  the  groom. 

3.  valaque,  Wallachian.  Wallachia  has  formed  part  of  Roumania  since 
1861. 

Page  87. —  1.  Mon  Dieu,  comme  c'est  malheureux  !  Dear  me,  what 
a  pity  it  is  ! 

2.  bonnes,  fashionable. 

3.  je  t'aime  bien,  I  am  very  fond of 'you.     Cf.  page  41,  note  1. 

4.  qu'il  is  ungrammatical;   probably  qui  is  meant. 
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Page  88.  —  i.  Tout  bonnement,  Just  so. 

2.  les  grandes,  the  upper  class. 

3.  dans  les  suifs,  in  the  tallow  business. 

4.  bouts  de  manche,  oversleeves,  sleeve-protectors. 

5.  receveur  particulier,  tax-collector  (of  only  one  sort  of  tax,  as  opposed 
to  the  receveur  général  of  higher  rank). 

6.  à  n'y  pas  croire,  incredible. 

7.  marchand  de  nouveautés,  linen  draper. 

8.  a  fait  saisir  chez  nous  pour  125  francs,  sued  out  an  attachment  on 
our  property  for  a  debt  of  $25. 

Page  89. —  I.  C'est  de  l'importation,  He's  an  imported  article. 

2.  va,  /  can  tell  y  ou. 

3.  poussé  les  hauts  cris,  made  a  great  to-do. 

Page  90. —  1.  feux  de  Bengale,  Mue  lights. 

2.  féerie,  fairy-scene. 

3.  moi  qui  ne  devine  pas,  to  think  that  I  shouldn 'l guess. 

4.  j'ai  mal  aux  nerfs  !  ifs  nervousness  ! 

5.  ces  derniers,  récent. 

6.  bien,  just  at  the  right  lime. 

ACT  IV.     SCENE  4. 
Page  91.  —  1.  bonne  pour,  kind  to. 
Page  92.  —  1.  une  sainte  femme,  a  saint. 

ACT  IV.     SCENE  5. 

Page  93.  —  1.  je  n'ai  plus  bien  ma  tête,  I  am  much  upset. 
2.  je  ne  suis  pas  en  train  de  plaisanter,  /  am  not  in  the  mood  for 
joking. 

Page  94.  —  1 .  maladresse,  Munder. 

ACT  IV.     SCENE  6. 

Page  95.  —  1.  Dans  huit  jours,  A  week  (not  eight  days)  front  to-day. 
Dans,  in  expressions  of  time,  means  "  at  the  end  of,"  en  dénotes  duration. 
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ACT  IV.     SCENE  7. 

Page  96.  —  1.  Vous  m'avez  fait  demander  ?    You  asked  to  see  me  ? 

2.  maître,  title  of   the  notary,  before  whom   the   contract   is   signed. 
Maître  is  also  applied  to  lawyers. 

3.  civiles,  civil,  as  opposed  to  the  religious  ceremony. 

4.  Il  y  aura  .  .  .  époux,  Each  of 'the  two  parties  shall hold  separate  estate. 

5.  régime,  system. 

Page  97. —  1.  se  constitue  personellement  en  dot,  settles  on  herself 

as  Personal  dowry. 

2.  je  vous  reconnais,  I  acknowledge  that you  bring. 

Page  98.  —  1.  en  dehors  de  moi,  apartfrom  me. 

2.  échelle  means  (1)  scale,  (2)  ladder.     The  pun  seems  untranslatahle. 
'  3.  retrouve  and  aide  are  in  the  subjunctive. 

Page  99. —  1.  de  votre  chef,  on  your  own  account. 

2.  ça,  often,  as  hère,  used  in  speaking  of  persons. 

3.  On  laisse  dire,  We'll  let  them  talk. 

4.  Quand  je  pense,  To  think. 

Page  100.  —  1.  c'est  inutile,  i.e.,  that  you  should  stay. 

ACT  IV.     SCENE  8. 

2.  Elle  est  bonne,  hein  ?  Shé's  a  fine  one,  isn't  she  ? 

3.  c'est  bien  .  .  .  quelque  chose,  she  ought  al  leasl  to  be  of  some  use. 

Page  102.  —  1.  Allons  donc  !    Will  il,  indeed!  or  "  Corne  off!  " 


2.  Vous  m'ennuyez,  a  la  fin  !    You  make  me  tired,  I  tell  you 

3.  Là-dessus,  And 


now. 


ACT  V.     SCENE  1. 

Page  103.  —  1.  chère  amie  !  my  dear  ! 
2.  démarche,  cf.  page  26,  note  1. 

Page  104. —  1.  homme  is  in  apposition  with  cousin. 

2.  n'a  pas  de  volonté,  elle,  has  no  will  in  the  matter,for  her  part. 

3.  à  vous,  cf.  page  81,  note  1. 


P.  105-114.]  NOTES  135 

Page  105.  —  1.  arrivé,  managed. 

2.  se  tiennent,  are  dépendent  on  each  other. 

Page  106.  —  I.  affaire,  spéculation,  "jlyer." 

2.  Est-ce  à  dire,  Do  you  mean  to  say. 

3.  qui  —  celui  qui. 

Page  107.  —  1.  A  la  bonne  heure  !  Cf.  page  11,  note  6. 

2.  la  petite  rusée  !  the  sly  puss  / 

3.  Quand  on  pense.    Cf.  page  99,  note  4. 

ACT  V.     SCENE  2. 

Page  108.  —  1.  dire  que  vous  êtes  là,  et  qu'elle  vienne.  Notice  the 
différence  in  mood,  and  différence  in  meaning. 

ACT  V.     SCENE  4. 
Page  110.  —  1.  Tu  en  es  encore  là  ?    You  are  still  karping  on  ihat? 
Page  111. —  1.  à  quoi  m'en  tenir,  cf.  page  11,  note  5. 

ACT  V.     SCENE  5. 
Page  112.  —  1.  Tu  m'avais  deviné,  You  had guessed my  thoughls. 

ACT  V.     SCENE  6. 

Page  113. —  1.  C'est  ça,  cf.  page  14,  note  2. 

2.  Il  se  passe  de  jolies  choses,  Fine  things  are  going  on. 

3.  filé,  familiar,  *l  eut  stick,"  "  skipped." 

Page  114.  —  1.  rien  qu'à  deux  personnes,  Just/rom  two  persons. 

2.  y,  in.  500,000  francs  :  then  Durieumust  hâve  been  "in"  for  150,000 
fr.,  as  his  wife  said,  not  for  100,000  only.  Cf.  page  104,  Une  31;  page  105, 
line  1. 

3.  C'est  la  comtesse  qui  ne  doit  pas  rire,  The  countess  canH  feel  very 
cheerful. 

4.  C'est  ça  .  .  .  allez-y  ...  En  avant,  Thaïs  right,  .  .  .  keep  right  on, 
.  .  .  Out  with. 

5.  c'était  bien  prévu,  "  /  told you  so." 
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6.  c'est  bien  fait,  it  serves  me  right. 

7.  jouait  à  la  hausse,  la  baisse  a  eu  lieu,  was  bulling  the  market, 
stocks  tumbled. 

8.  une  Bourse,  one  meeting  of  the  Stock  Exchange. 

9.  c'est  d'une  simplicité  évangélique,  ifs  as  simple  as  A  B  C. 

10.  Parbleu!  Cf.  page  22,  note  1. 

Page  115.  —  1.  faisaient  des  figures  ...  et  leurs  paquets,  were 
making  wry  faces  .  .  .  and  making  ready  to  leave.  A  pun  on  two  of  the 
meanings  of  faire. 

2.  Eh  bien  .  .  .  moi.  Well,  keep  on  !  Lefs  make  jokes,  le? s  be  witty  ;  I 
feeljust  like  it,  I  do  ! 

3.  On  m'en  a  dit  sur  lui,  Thefve  told  me  fine  stories  about  him. 

4.  Il  s'est  fait  reporter.  He  postponed  repayment  (i.e.  of  the  slap  re- 
ceiyed).  Se  faire  reporter  is  an  opération  of  the  Stock  Exchange  involving 
the  postponement  of  meeting  one's  obligations. 

5.  du  moment .  .  .  me  plaisanter,  since  everyone  has  made  up  his  mind 
to  make  f  un  of  me. 

ACT  V.     SCENE  7. 

Page  116.  —  1.  Et  quand  même,  And  even  ifwe  did  (catch  him). 
2.  il  trouvera  toujours,  he  will  manage  to  get  somehow. 

ACT  V.     SCENE  8. 
Page  117.  —  1.  un  bon  sur  la  Banque,  a  check  on  the  Bank  of  France. 

Page  118.— 1.  C'est  trop  fort,  Thafs  a  little  too  much,  or,  Thaïs 
pretty  tough. 

2.  méchant,  ill-meaning. 

Page  119.  —  1.  va  pour  parler,  starts  to  speak. 

ACT  V.     SCENE  9. 

2.  agent  de  change,  stock-broker  ;  licensed  and  registered  by  the  gov- 
ernment.  An  unlicensed  broker  is  called  courtier,  du  trois,  some  three 
per  cent  bonds. 
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Introduction  priées  are  quoted  uniess  otkerwise  stated. 
GERMATf  GRAMMARS  AND  READERS. 

Joynes-Meissner  German  Grammar.  A  working  Grammar,  sufficiently  élément* 
ary  for  the  beginner,  and  sufficiently  complète  for  the  advanced  student.  Half  leaîhsr. 
$1.12. 

Alternative  Exercises.  Can  be  used,  for  the  sake  of  change,  instead  of  those  in 
Mhijoytus-Meissner  itself.     54  pages.     15  cts. 

Joynes's  Shorter  German  Grammar.     Part  I.  of  the  above.     Half  leather. 

80  cts. 

Harris's  German  LeSSOnS.  Elementary  Grammar  and  Exercises  for  a  short  course, 
or  as  introductory  to  advanced  grammar.     Cloth.     60  cts. 

Sheldon'S  Short  German  Grammar.  For  those  who  want  to  begin  reading  as 
soon  as  possible  and  hâve  had  training  in  some  other  languages.     Cloth.     60  cts. 

Babbitt'S  German  at  Sight.  A  syllabus  of  elementary  grammar,  with  suggestions 
and  practice  work  for  reading  at  sight.    Paper.     10  cts. 

Faulhaber's  One  Year  Course  in  German.     a  brief    synopsis  of   elementary 

grammar,  with  exercises  for  translation.     Cloth.     60  cts. 

Meissner's  German  Conversation.     Not  a  phrase  book  nor  a  metkod  book,  but  a 

scheme  of  rational  conversation.    Cloth.     75  cts. 

Harris's  German  Composition.  Elementary,  progressive,  and  varied  sélections, 
with  full  notes  and  vocabulary.     Cloth.     50  cts. 

Hatfield's  Materials  for  German  Composition.    Based  on  immensee  and  on 

Hôher  aïs  die  Kirche.     Paper.    33  pages.     Each  12  cts. 

Sttiven's  Praktische  AnfangSgrunde.  A  conversational  beginning  book  with  vo- 
cabulary and  grammatical  appendix.     Cloth.    203  pages.     70  cts. 

Guerber's  Màrchen  Und  Erzàhlungen,  I.  With  vocabulary  and  questions  in 
German  on  the  text.     Especially  adapted  to  young  beginners.    Cloth.    162  pages.   60  cts.. 

Guerber's  Marchen  und  Erzàhlungen,  II.    wuh  vocabulary.  Follows  the  above 

or  serves  as  independent  reader.    Cloth.    202  pages.    65  cts- 

ÏOynes'S  German  Reader.  Begins  very  easy,  is  progressive  both  in  text  and  notes, 
contains  complète  sélections  in  prose  and  verse,  and  has  a  complète  vocabulary,  with 
appendixei,  also  English  Exercises  based  on  the  text.     Half  leather.     90  cts. 

Deutsch's  Colloquial  German  Reader.  Anecdotes  as  a  basis  for  colloquial  work, 
followed  by  tables  of  phrases  and  idioms,  and  a  sélect  reader  of  prose  and  verse,  with 
notes  and  vocabulary.     Cloth.    90  cts. 

Boisen'S  German  Prose  Reader.  Easy,  correct,  and  interesting  sélections  of  graded 
prose,  with  copious  notes,  and  an  Index  to  the  notes  which  serves  as  a  vocabulary. 
Cloth.    90  cts. 

Orlmm'S  Marchen  and  Schiller's  Der  TaUCher  (Van  der  Smissen).  Bound  in 
one  volume.  Notes  and  vocabulary.  The  Marchen  in  Roman  type  ;  Der  Taucher  in 
German  type.     65  cts. 

Andersen' S  Marchen  (Super).  Easy  German,  free  from  an  tiquât  ed  and  dialectical  es- 
pressions.     With  notes  and  vocabulary.     Cloth.     70  cts. 

Heatn's  German-English  and  English-German  Dictionary.    Fuily  adéquat* 

for  the  ordinary  wants  of  the  student.    Cloth.    Retail  price,  $1.50. 
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Introduction  priées  are  quoted  unless  otkerwise  stated. 
EASY  GERMAN  TEXTS. 

Grimm's  MMrchen  and  Schiller's  Der  Taucher    (Van  der  Smissen).     Bound  h» 

one  volume.     Notes  and  vocabulary.     The  Màrchen  in  Roman  Type  ;  Der  Taucher  in 
German  type.     65  cts. 

Andersen'S  Mârchen  (Super).  Easy  German,  free  from  antiquated  and  dialectical  ex- 
pressions.    With  notes  and  vocabulary.     Cloth.     70  cts. 

Leander's  Traumereien.  Fairy  taies  with  notes  and  vocabulary  by  Professor  Van  der 
Smissen,  of  the  University  of  Toronto.     Boards.     180  pages.     40  cts. 

Volkmann's  Kleîne  GeSChichten.  Four  very  easy  taies,  with  notes  and  vocabulary 
by  Dr.  Wilhelm  Bernhardt,  Washington,  D.  C.     Boards.     99  pages.     30  cts. 

StOrm's  Immensee.  With  notes  and  vocabulary  by  Dr.  Wilhelm  Bernhardt,  Washing 
ton,  D.  C.     120  pages.    Cloth,  50  cts.,  boards,  30  cts. 

Andersen'S  Bilderbuch  Ohne  Bilder.  With  notes  and  vocabulary  by  Dr  Wilhelm 
Bernhardt,  Washington,  D.  C.     Boards.     130  pages.     30  cts. 

Heyse's  L'Arrabbiata.  With  notes  and  vocabulary  by  Dr.  Wilhelm  Bernhardt,  Wash- 
ington, D.  C.     Boards.    80  pages.    25  cts. 

GerstScker's  GermelshaUSen.  With  notes  by  Professor  Osthaus,  Indiana  University, 
and  with  vocabulary.     Boards.     83  pages.     25  cts. 

Von  Hillern's  Hoher  als  die  Kirche.  With  notes  by  S.  W.  Clary,  and  with  a 
vocabulary.    Boards.     106  pages.     25  cts. 

Baumbach's  Die  Nonna.  With  notes  and  vocabulary  by  Dr.  Wilhelm  Bernhardt, 
Washington,  D.  C.     Boards.     108  pages.     30  cts. 

Hauff's  Der  Zwerg  Nase.  With  introduction  by  C.  H.  Grandgent,  Director  of  Mod- 
em Language  Instruction,  Boston  Public  Schools.  No  notes.  Paper.  44  pages 
15  cts. 

Hauff's  Das  kalte  Herz.  With  notes  and  vocabulary  by  Professor  Van  der  Smissen 
of  the  University  of  Toronto.     Boards.     192  pages.     (In  Roman  type.)     40  cts. 

Ali  Baba  and  the  FortV  Thieves.  With  introduction  by  C.  H.  Grandgent,  Direc- 
tor of  Modem  Language  Instruction,  Boston  Public  Schools.  -  No  notes.  Pap«r.  53 
pages.    20  cts. 

Schiller's  Der  Taucher.  With  notes  and  vocabulary  by  Professor  Van  der  Smiswn 
of  the  University  of  Toronto.     Paper.     24  pages.     12  cts. 

Schiller'S  Der  Neffe  als  Onkel.  With  notes  and  vocabulary  by  Professor  H.  S. 
Beresford-Webb  of  Wellington  Collège,  England.     Paper.     128  pages.     30  Cts. 

Spyri's  Moni  der  Geissbub.    With  vocabulary    by  H.   A.    Guerber.      Bo».rds.     sf- 

pages.    25  cts. 

Zschûkke's  Der  ZerbrOChene  Knig.  With  notes,  vocabulary  and  English  rxerwser 
by  Professor  E.  S.  Joynes.     Boards.    88  pages.    25  cts. 

Baumbach'S  NiCOtiana  und  andere  Erzahlungen.  Five  easy  stories  with  notes  a».  * 
vocabulary  by  Dr.  Wilhelm  Bernhardt.     Boards.     115  pages.     30  cts. 

Complète  Catalogue  of  Modem  Language  texts  sent  on  reauest. 
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Introduction  priées  are  quoted  unless  otherzvise  stated. 
INTERMEDIARE  GERMAN  TEXTS. 
(Partial  List.) 
Riehl's  Culturgeschichtliche  Novellen.    See  two  following  texts. 

Riehl's  Der  Fluch  der  Schonheit.  With  notes  by  Prof  essor  Thomas,  Columbia 
University.     Boards.    84  pages.     25  cts. 

Riehl's  Das  Spielmannskind  ;  Der  Stumme  Ratsherr.    Two  artistic  and  en- 

tertaining  taies,  with  notes  by  A.  F.  Eaton,  Oberlin  Collège.     Boards.   93  pages.    25  cts. 

François's  PhOSphorUS  Hollunder.  With  notes  by  Oscar  Faulhaber.  Paper.  77 
pages.    20  cts. 

Onkel  Und  Nichte.  An  original  story  by  Oscar  Faulhaber.  No  notes.  Paper.  64 
pages.    20  cts. 

Ebner-Eschenbach's  Die  Freiherren  von  Gemperlein  and  Krambambuli. 

With  introduction  and  notes  by   Professor  A.   R.    Hohlfeld,   Vanderbilt  University. 
Boards.     000  pages.     30  cts. 

fc'reytag'S  Die  JOUmalisten.  With  commentary  by  Professor  Toy  of  the  University 
of  North  Carolina.     168  pages.     Boards,  30  cts. 

Schiller's  JungfraU  VOn  Orléans.  With  introduction  and  notes  by  Professor  Wells 
of  the  University  of  the  South.     Cloth.     Illustrated.     248  pages.    60  cts. 

Schiller's  Maria  Stuart.  With  introduction  and  notes  by  Professor  Rhoades,  Univer- 
sity of  Illinois.     Cloth.     Illustrated.     254  pages.    60  cts. 

Schiller'S  Wilhelm  Tell.  With  introduction  and  notes  by  Professor  Deering  of 
Western  Reserve  University.    Cloth.     Illustrated.     280  pages.     50  cts. 

Baumbach'S  Der  Schwiegersohn.  With  notes  by  Dr.  Wilhelm  Bernhardt.  Boards. 
130  pages.     30  cts. 

Plautus  Und  Terenz;  Die  SonntagSJâger.  Two  comédies  by  Benedix,  and 
edited  by  Professor  B.  W.  Wells  of  the  University  of  the  South.  Boards.  116  pages, 
25  cts. 

MOSer's  Kôpnickerstrasse  I20.  A  comedy  with  introduction  and  notes  by  Professor 
B.  W.  Wells.     Boards.     169  pages.     30  cts. 

MOSer's  Der  Bibliothekar.  Comedy  with  introduction  and  notes  by  Professor  B.  W. 
Wells.     Boards.     144  pages.    30  cts. 

Drei  kleine  Lustspiele.  Gunstige  Vorzeichen,  Der  Prozess,  Einer  tnuss  heiraten. 
Edited  with  notes  by  Professor  B.  W.  Wells.     Boards.     126  pages.    30  cts. 

Helbig's  Komôdie  auf  der  Hochschule.  With  introduction  and  notes  by  Professe* 
B.  W.  Wells.     Boards.     145  pages.    30  cts. 

Complète  catalogue  of  Modem  Language  texts  sent  on  request. 


D.  C.  HEATH  &  CO.,  PUBLISHERS, 
Boston,  New  York,  Chicago,  London. 
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Introduction  priées  are  quoted  unless  otherwise  stated. 

FRENCH  GRAMMARS  AND  READERS. 

Edgren's  Compendicus  French  Grammar.    a  working  grammar  for  high  schooi 

or  collège  ;  adapted  to  the  needs  of  the  beginner  and  the  advanced  scholar.    HaS  leather, 

*I.I2. 

Edgren's  French  Grammar,  Part  I.  For  those  who  wish  to  learn  quickly  to  read 
French.     35  cts. 

Supplementary  Exercises  to  Edgren's  French  Grammar  (Locard).   French- 

English  and  English- French  exercises  to  accompany  each  lesson.     12  cts. 

Grandgentrs  Short  French  Grammar.     Brief  and  easy,  yet  complète  enough  foi 

ail  eiementary  work,  and  abreast  of  the  best  scholarship  and  practical  expérience  of 
to-day.    60  cts.     With  Lessqns  and  Exercises,  75  cts. 

Grandgent's  French  Lessons  and  Exercises.    Necessarily  used  with  the  Short 

French  Grammar.   First  Year's  Course  for  High  Schools,  No.  1  ;  First  Year's  Course 
for  Collèges,  No.  1.     Limp  cloth.     Introduction  price,  each  15  cts. 

Grandgent's  French  Lessons  and  Exercises.    First  Year's  Course  for  Gram- 

mar  Schools.     Limp  cloth.     59  pages.    25  cents.    Second  Year' s  Course  for  Grammar 
Schools.    Limp  cloth.    72  pages.     30  cts. 

Grandgent's   Materials   for   French   Composition.     Five  graded  pamphlets 

based  on  La  Pipe  de  fean  Bart,  La  dernière  classe,  Le  Siège  de  Berlin,  Peppino, 
L'Abbé  Constantin,  respectively.     Each,  12  cts. 

Grandgent's  French  Composition.  Eiementary,  progressive  and  varied  sélections, 
with  full  notes  and  vocabulary.     Cloth.     150  pages.     50  cts. 

Kimball's  Materials  for  French  Composition.    Based  on  Colomba,  for  second 

year's  work  ;  based  on  La  Belle-Nivernaise  for  third  year's  work.    Each,  12  cts. 

StOrr'S  HintS  On  French  SyntaX.  With  exercises.  Interleaved.  Flexible  cloth. 
30  cts. 

HeUghtOn'S  French  by  Reading.  Begins  with  interlinear,  and  gives  in  the  course 
of  the  book  the  whole  of  eiementary  grammar,  with  reading  màtter,  notes,  and  vocabu- 
lary.   Half  leather.    $1.12. 

Hotchkiss's  Le  Premier  Livre  de  Français,  a  purely  conversational  introduc- 
tion to  French,  for  young  pupils.     Boards.     Illustrated.     79  pages.     35  cts. 

Fontaine's  Livre  de  Lecture  et  de  Conversation.  Entirely  in  French.  Com- 
bines Reading,  Conversation,  and  Grammar.    Cloth.    90  cts. 

Fontaine's  Lectures  Courantes.  Can  follow  the  above.  Contains  Reading,  Con- 
versation, and  English  Exercises  based  on  the  text.    Cloth.    $1.00. 

Lyon  and  Larpent's  Primary  French  Translation  Book.    An  easy  begin- 

ning  reader,  with  very  full  notes,  vocabulary,  and  English  exercises  based  on  the  latter 
part  of  the  text.     Cloth.    60  cts. 

Super's  PreparatOry  French  Reader.  Complète  and  graded  sélections  of  interest- 
ing  French,  with  notes  and  vocabulary.     Half  leather.    70  cts. 

French  Fairy  Taies  (Joynes).  With  notes,  vocabulary,  and  English  exercise»  based 
on  the  text.     Boards,  35  cts. 

Davies's  Eiementary  Scientific  French  Reader.    For  beginnera  and  confined  to 

Scientific  French.    With  notes  and  vocabulary.     Boards.     136  pages.    40  cts. 

Heath's  French-English  and  English-French  Dictionary.  Recommended  at  ail 

the  collèges  as  fully  adéquate  for  the  ordinary  wants  of  students.  Cloth.  Retail  price,  $1.50. 
Complète  Catalogue  of  Modem  Language  texts  sent  on  request. 
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EASY  FRENCH  TEXTS. 

Labiche  and  Martin's  La  Poudre  aux  Yeux.    Comedy  with  notes  by  Professor 

B.  W.  Wells,  University  of  the  South.     Boards.     92  pages.     25  cts. 

Jules  Verne's  L'Expédition  de  la  Jeune-Hardie.    With  notes,  vocabulary,  and 

appendices  by  W.  S.  Lyon.    Boards.    95  pages.    25  cts. 
Gervais'S  Un   Cas  de  Conscience.      With  notes,  vocabulary,  and    appendixes   by 
R.  P.  Horsley.    Boards.    86  pages.    25  cts. 

Génin'S  Le  Petit  Tailleur  Bouton.  With  notes,  vocabulary,  and  appendixes  by 
W.  S.  Lyon.     Paper.     88  pages.      25  cts. 

Assollant's  Une  Aventure  du  Célèbre  Pierrot.     With  notes,  vocabulary,  and 

appendixes  by  R.  E.  Pain.     Paper.     93  pages.     25  cts. 

Muller's   Les   Grandes   Découvertes   Modernes.     Talks  on  Photography  and 

Telegraphy.     With  notes,  vocabulary,  and  appendixes  by  F.  E.  B.  Wale.     Paper.     8S 
pages.     25  cts. 

-Récits  de  Guerre  et  de  Révolution.  Selected  and  edited,  with  notes,  vocabulary, 
and  appendixes  by  B.  Minssen.     Paper.    91  pages.    25  cts. 

JBnino'S  Les  Enfants  Patriotes.  With  notes,  vocabulary,  and  appendixes  by  W. 
S.  Lyon.     Paper.     94  pages.     25  cts. 

De  la  Bedollière's  La  Mère  Michel  et  son  Chat.    With  notes,  vocabulary,  and 

appendixes  by  W.  S.  Lyon.    Boards.   96  pages.    25  cts. 

Legouvé  and  Labiche's  La  Cigale  chez  les  Fourmis.    A  comedy  in  one  act» 

with  notes  by  W.  H.  Witherby.    Boards.   56  pages.     20  cts. 

Labiche  and  Martin's  Le  Voyage  de  M.  Perrichon.  a  Comedy  with  intro- 
duction and  notes  by  Professor  B.  W.  Wells,  of  the  University  of  the  South.  Boards. 
108  pages.     25  cts. 

Dumas's  L'Evasion  du  DUC  de  Beaufort.  With  notes  byD.B.  Kitchen.  Boards 
91  pages.    25  cts. 

Assollant's  Récits  de  la  Vieille  France.    With  notes  by  e.  b.  Wauton.   Paper. 

78  pages.     25  cts. 

Berthet's  Le  Pacte  de  Famine.  With  notes  by  B.  B.  Dickinson.  Boards.  94 
pages.    25  cts. 

Erckmann-Chatrian's  L'Histoire  d'un  Paysan.     With  notes  by  w.  s.  Lyon 

Paper.     94  pages.    25  cts. 

France's  Abeille.  With  notes  by  C.  P.  Lebon  of  the  Boston  English  High  School. 
Paper.     94  pages.     25  cts. 

De  Musset' S  Pierre  et  Camille.  With  notes  by  Professor  Super  of  Dickinson  Col- 
lège.   Paper.    65  pages.    20  cts. 

Lamartine's  Jeanne  d'Arc.  With  foot-notes  by  Professor  Barrère  of  Royal  Military 
Academy,  Woolwich,  England.     Boards.  156  pages.    30  cts. 

Trois  Contes  Choisis  par  Daudet.  {Le  Siège  de  Berlin,  La  dernière  Classe,  La 
Mule  du  Pape.)    With  notes  by  Professor  Sanderson  of  Harvard.     Paper.     15  cts. 

Jules  Verne's  Le  Tour  du  Monde  en  Quatre-vingts  Jours.   Abbreviated  and 

annotated  by  Professor  Edgren,  University  of  Nébraska.     Boards.     181  pages.     35  cts. 

Halévy'S  L'Abbé  Constantin.  Edited  with  notes,  by  Professor  Thomas  Logie,  of 
Rutgers  Collège.     Boards.     160  pages.    35  cts. 

Erckmann-Chatrian's  Le  Conscrit  de  1813.   with  notes  and  vocabulary  by 

Professor  O.  B.  Super,  Dickinson  Collège.     Cloth.     216  pages.     65  cts.     Boards,  45  cts. 

Sélections  for  Sight  Translation.  Flfty  fifteen-line  French  extracts  compiled  by 
Miss  Bruce  of  the  High  School,  Newton,  Mass.     Paper.    38  pages.     15  cts. 

Scribe'S  Bataille  de  Dames.  Comedy.  Edited  by  Professor  B.  W.  Wells  of  th. 
University  of  the  South.    Boards.    116  pages.    25  cts. 
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INTERMEDIATE   FRENCH  TEXTS. 

AbOUt'S  Le  Roi  des  Montagnes.  Edited  by  Professor  Thomas  Logie.  Boards. 
ooo  pages,    oo  cts.    * 

Pailleron's  Le  Monde  OÙ  l'on  S'ennuie.  A  coroedy  with  notes  by  Professer  Pen- 
dleton  of  Bethany  Collège,  W.  Va.    Boards.    138  pages.     30  cts. 

SOUVestre's  Le  Mari  de  Mme  de  Solange.  With  notes  by  Professor  Super  d 
Dickinson  Collège.     Paper.     59  pages.    20  cts. 

Historiettes  Modernes,  Vol.  I.  Short  modern  stories,  selected  and  edited,  with  notes, 
by  C.  Fontaine,  Director  of  French  in  the  High  Schools  of  Washington,  D.  C.  Cloth. 
162  pages.     60  cts. 

Historiettes  Modernes,  Vol.  II.     Short  stories  as  above.     Cloth.     160  pages.    60  cts. 

Fleurs  de  France.  A  collection  of  short  and  choice  French  stories  of  récent  date,  with 
notes  by  C.  Fontaine,  Washington,  D.  C.     Cloth,  158  pages.    60  cts. 

Sandeau's  Mlle  de  la  Seiglière.  With  introduction  and  notes  by  Prof  essor  Warren 
of  Adelbert  Collège.    Boards.    158  pages.     30  cts. 

SOUVestre'S  Un  Philosophe  SOUS    les  Toits.      With    notes    and    vocabulary    by 
Professor  Frazer  of  the  University  of  Toronto.     Cloth.     283  pages.     80  cts. 
Without  vocabulary.     Cloth.     178  pages.     50  cts. 

Souvestre's  Les  Confessions  d'un  Ouvrier.    With  notes  by  Professor  Super  of 

Dickinson  Collège.     Paper.     127  pages.    30  cts. 

Augier's  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  One  of  the  masterpieces  of  modem  Comedy. 
Edited  by  Professor  B.  W.  Wells,  of  the  University  of  the  South.  Boards.  118  pages, 
30  cts. 

Mérimée'S  Colomba.  With  notes  by  Professor  J.  A.  Fontaine  of  Bryn  Mawr  Collège. 
192  pages.     Clothk  60  cts.  ;  boards,  35  cts.  * 

Mérimée's  Chronique  du  Règne  de  Charles  IX.    With  notes  by  Professor  p. 

Desages,  Cheltenham  Collège,  England.     Paper.     119  pages.    25  cts. 
Sand's  La  Mare  au  Diable.      With  notes  by  Professor  F.  C.  de  Sumichrast  of  Har. 

vard.     Boards.  122  pages.    25  cts. 
Sand'S  La  Petite  Fadette.      With  notes  by  F.  Aston-Binns,  Balliol  Collège,  Oxford.) 

England.   Boards.    142  pages.    30  cts. 
De  Vigny'S  Le  Cachet  ROUge.      With  notes  by  Professor  Fortier  of  Tulane  Univer-, 

sity.     Paper.    60  pages.    20  cents. 
De  Vigny'S  La  Canne  de  Jonc.     Edited  by  Professor  V.  J,  T.  Spiers,  with  Intro. 

duction  by  Professor  Cohn  of  Harvard.    Boards.  218  pages.    40  cts. 
Victor  HugO'S  La  Chute.      From  Les  Misérables.     Edited  with  notes  by  Professor 

Huss  of  Princeton.   Boards.    97  pages.    25  cts. 
Brckmann-Chatrian's  WaterlOO.      Abridged  and  annotated  by  Professor  O.  B.  Super 

of  Dickinson  Collège.    Boards.    189  pages.    35  cts. 
Champfleury'S  Le  Violon  de  Faïence.      With  notes  by  Professor  Clovis  Bewnot 

Mason  Collège,  England.     Paper.     118  pages.    25  cts. 
Gautier'S  Voyage  en  Espagne.     With  notes  by  H.  C.  Steel.  Paper.  X12  pages.   25  c*. 

Balzac'S   Le  Curé   de   Tours.      With  notes  by  Professor  C  R.  Carter,  Wellington 

Collège,  England.    Boards.   98  pages.    25  et». 
Daudet's  La  Belle-Nivernaise.     With  notes  by  Professor  Boïelle  of  Dulwich  Col- 

lege,  England.     Boards.     104  pages.     25  cts. 
Theuriet's  Bigarreau.    With  notes  by  C.  Fontaine,  Washington,  D.  C.    Boards.    68 

pages.    25  cts. 
Chateaubriand's  Atala.     Edited  by  Professor  Kuhns  of  Wesleyan  University,  Middle- 

town,  Conn.    Boards.    000  pages.    00  cts. 


Ibeatb's  flfcobern  Xanôuage  Séries* 

Introduction  priées  are  quoted  unless  otherwise  stated. 
ADVANCED  FRENCH  TEXTS. 

De  Vigny'S  Cinq  Mars.  An  abbreviated  édition  with  introduction  and  notes  by  Profe*. 
sor  Sankey  o£  Harrow  School,  England.     Cloth.     292  pages.     80  cts. 

Zola's  La  Débâcle.  Abbreviated  and  annotated  by  Professor  Wells,  of  the  University 
of  the  South.     Cloth.    292  pages.     80  cts. 

Loti'S  Pêcheur  d'Islande.       Adapted  and  annotated  by  R.  J.  Morich.  Boards.   30  cts. 

Choix  d'Extraits  de  Daudet.  Selected  and  edited  with  notes  by  William  Pries, 
Instructor  in  Yale  University.     Paper.     61  pages.     20  cts. 

Sept  Grands  Auteurs  de  XIXe  Siècle.  Lectures  in  easy  French,  on  Lamartine 
Hugo,  de  Vigny,  de  Musset,  Gautier,  Mérimée,  Coppée,  by  Professor  Fortier  of  Tulane 
University.     Cloth.     160  pages.     60  cts. 

Beaumarchais's  Le  Barbier  de  Séville.    Comedy  in  four  acts,  with  introduction 

and  notes  by  Professor  I.  H.  B.  Spiers  of  William  Penn  Charter  School.    Boards.    25  cts. 

French  Lyrics.  Selected  and  edited  with  notes  by  Professor  Bowen  of  the  University  of 
Ohio.     Cloth.     198  pages.     60  cts. 

Victor  HugO's  Bug  Jargal.  With  notes  by  Professor  Boïelle  of  Dulwich  Collège, 
England.     Boards.  238  pages.     40  cts. 

Victor  HugO's  Hemani.  With  introduction  and  notes  by  Professor  M atzke  of  Leland 
Stanford  University.     Cloth.     228  pages.     70  cts. 

Victor  HugO's   Ruy  Blas.      With  introduction  and  notes  by  Professor  Garner  of  the 

U.  S.  Naval  Academy,  Annapolis.    Cloth.    253  pages,     75  cts. 

Racine'S  Esther.  With  introduction,  notes,  and  appendixes  by  Professor  I.  H.  B.  Spier» 
of  William  Penn  Charter  School.     Paper.     110  pages.    25  cts. 

Racine'S  Athalie.  With  introduction  and  notes  by  Professor  Eggert  of  Vanderbilt  Uni- 
versity.   156  pages.     Cloth,  50  cts.  ;  boards,  30  cts. 

Comeille'S  Le  Cid.  With  introduction  and  notes  by  Professor  Warren  of  Adelbert  Col- 
lège.   164  pages.     Cloth,  50  cts.  ;  boards,  30  cts. 

Comeille'S  PolyeUCte.  With  introduction  and  notes  by  Professor  Fortier  of  Tulane 
University.    Boards.    138  pages.     30  cts. 

Molière's  Les  Femmes  Savantes.  With  introduction  and  notes  by  Professor 
Fortier  of  Tulane  University.     143  pages.    30  cts. 

Molière's  Le  Tartuffe.      With  foot-notes  by  Professor  Gasc,  England.    Boards.    25  cts. 

Molière's  Le  Médecin  Malgré  Lui.  With  foot-notes  by  Professor  Gasc,  England. 
Paper.    57  pages.      15  cts. 

Molière's  Le  Bourgeois  Gentilhomme.  With  foot-notes  by  Professor  Gasc,  Eng- 
land.   Boards.    106  pages.    25  cts. 

Piron's  La  Métromarle.  Comedy  in  verse,  with  notes  by  Professor  Delbos,  Eng- 
land.     Paper.     180  pages.    40  cts. 

Warren's  Primer  of  French  Literature.    An  historical  hand-book.    Cloth.   256 

pages.     75  cts. 

Duval's  Histoire  de  la  Littérature  Française,    in  easy  French.    From  earliest 

times  to  the  présent.    Cloth.    348  pages.    $1.12. 

Vûltaire's  Prose.  Selected  and  edited  by  Professors  Cohn  and  Woodward  of  Columbia 
University.     Cloth.     479  pages.     $1.50. 

La  Triade  Française.  Poems  of  Lamartine,  Musset  and  Hugo,  with  introduction*  and 
notes  by  L.  Both-Hendriksen.     Cloth.    212  pages.     75  cts. 


Ibeatb's  flfcofcern  Xanguage  Seriez 

Introduction  priées  are  quoted  unless  otherwise  sfated. 
SCANDINAVIAN. 

Groth'S  Danish  Grammar.  Contains  grammar  enough  for  the  ordînary  purposes  ai 
students.     Cloth.     160  pages.     $1.00. 

SPANISH. 

Edgren'S  Spanish  Grammar.  Gives  ail  the  grammar  needed  for  correct  and  intelli- 
gent reading.     Cloth.     123  pages.    80  cts. 

Ybarra's  Practical  Method  in  Spanish.     For  those  who  wish  to  obtain  a  prac- 

tical  command  of  the  language  without  entering  into  its  grammatical  structure.     Cloth. 
319  pages.     Retail  price,  $1.00. 

Cervantes'  Don  QULXOte.  The  first  twelve  books,  with  introduction,  notes,  and  vocabu- 
lary  by  Prof  essor  Todd  of  Columbia  Collège.     Cloth.     000  pages.     In  préparation. 

First  Spanish  ReadingS.  Modem  Spanish  stories  with  notes  and  vocabulary  for 
beginners  in  Spanish,  by  Professor  Matzke  of  the  Leland  Stanford  University.       $1.00. 

ITALIAN. 

Grandgent's  Italian  Grammar.  Gives  ail  the  grammar  needed  by  the  ordînary 
student  of  Italian.     Cloth.     132  pages.     80  cts. 

Grandgent's  Italian  Composition.  Furnishes  supplementary  exercises  to  accom- 
pany  the  grammar,  followed  by  a  course  in  more  advanced  composition.  Cloth.  103 
pages.     60  cts. 

First  Italian  ReadingS.  Modem  Italian  stories  with  notes  and  vocabulary  for  begin- 
ners  in  Italian,  by  Professor  Bowen  of  the  Ohio  State  University.     90  cts. 

Gherardi's  del  Testa's  L'Oro  e  L'Orpello.     Comedy.     Edit»d  with  notes  by 

C.  H.  Thurber  of  Cornell.     Paper.     72  pages,    zs.cts. 

PEDAGOGICAL. 

MethodS  Of  Teaching  Modem  LangUageS.  Papersonthevalueandon  methods 
of  teaching  the  modem  languages.  A  valuable  book  for  any  instructor.  Cloth.  aaj 
pages.     Retail  price,  90  cts. 


Complète  catalogue  of  Modem  Language  texts  sent  on  request. 
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BOSTON.        NEW  YORK.        CHICAGO.        LONDON. 


L 


Department  of  Freneh 
UtlîVERSlTY  COLLEGE,  -  TORONTO 


m 


2231 

1898 


Dumas,  Alexandre 

La  question  df argent 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 
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and  varù 

Additions  arc  being  constantly  made.     Sena 


GERMAN 


Joynes-Meissner  Grammar, 
Sheldon's  German  Grammar, 
Harris's  German  Lessons, 
Harris's  German  Composition, 
Praktische  Anfangsgriinde, 
Marchen  und  Erzahlungen,  I. 
Marchen  und  Erzahlungen,  II. 
Toynes's  German  Reader, 
Uoisen's  German  Prose  Reader, 
Deutsch's  German  Reader, 
Grimm's  Marchen, 
Andersen's  Marchen, 
Storm's  Immensee, 


Novelletten  Bibliothek, 
Scheffel's  Ekkehard, 
Scheffel's  Der  Trompet  ;r 
Schiller's  Wilhelm  Teli, 
Schiller's  Jungfrau  von  Oj 
Schiller's  Maria  Stuart. 
Lessing's  Minna  von  Ban; 
Lessing's  Nathan  der  Wéj 
Lessing's  Emilia  Galotti, 
Goethe's  Hermann  und  D( 
Goethe's  Iphigenie, 
Goethe' s  Faust, 
Goethe's  Tasso. 


FRENCH 


^dgrer/s  French  Grammar, 
Grandgent's  French  Grammar, 
Grandgent's  French  Composition, 
Livre  de  Lecture  et  de  Conversation, 
Super's  French  Reader, 
Joynes's  Contes  de  Fées, 
Le  Conscrit  de  181.3, 
Mérimée's  Colomba, 
Sandeau's  Mlle  de  la  Seigî 
About's  Ro:  des  Montagnes, 
Sarcey's  Le  Siège  de  Paris, 


De  Vigny's  Cinq  Mars, 
French  I.yi 

Haléw      L'Abbé  Constant] 
Victor  Hugo's  Hernani, 
Victor  Hugo's  Ruy  Blas,   ; 
Du  val' s  Littérature  Frai  q 
Racine's  Athalie, 
Corneille's  Le  Cid, 
Molière's    Le    Bourge< 

homme, 
Voltaire's  Prose. 


SCANDINAVIAN 
Groth's  Danish  and  Dano-Norwegian  Grammar. 

ITALIAN 

Bowen's  Italian  Reader, 
L'Oro  e  TOrpello. 

SPANISH  à£ 

Edgien's  Spanish  Grammar,  Matzke's  Spanish  Reader 

'barra's  Practical  Method  in  Spanish. 


Grandgent's  Italian  Grammar, 
Grandgent's  Italian  Composition, 
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